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NATURE HUMAINE ET ETAT DE NATURE
CHEZ
ROUSSEAU, KANT ET FICHTE

par

Martial GUEROULT

Nous remercions Monsieur M, Guéroult d'avoir bien voulu nous autoriser a publier
le texte de cet article (paru pour la premi2re fois en mai-juin 1941, dans la "Re-
vue Philosophique") et d'y avoir apporté des corrections de détail,



Kant et Fichte, - Fichte du moins A partir de 1794, - présen-
tent la doctrine de Rousseau selon la formule devehue classique : les
progrés de la sociéié sont la source de 1la dépravation humaine ; il
faut, en conséquence, ramener l'homme a 1'état de nature, c'est-a-
dire a son état primitif d'innocence et de spontanéité. Leur critique
est bien connue. Ils estiment que 1'homme est par nature, ou pire que
1'animal (Kant) ou semblable a lui (Fichte, a partir de 1794) ; que 1'état
de nature est le régne de la violence, de la passion déchaihée et aveu-
gle, lutte de tous contre tous ; que la vie sociale a constitué pour les
individus le grand instrument de culture morale, rendant possible le
développement de la vertu et la réalisation progressive du régne des
fins.

En réalité, la question est plus complexe., On trouve en effet,
chez Rousseau, les deux théses contraires : celle qu'on lui reproche
et celle qu'on lui oppose. Par 13 s'explique que les mémes penseurs
puissent apparaftre tour & tour, ou mé&me & la fois, comme des disci-
ples ou des adversaires.

I1 faut noter d'abord 1'équivoque des termes nature et état de
nature, car l'on peut désigner par ces vocables, soit 1'homine essen-
tiel, soit 1'Thomme réel.

Pour Malebranche, par exemple, la nature de 1'homme, c'est
son essence, L'homme réel n'est que la corruption de cette nature,
corruption due au péché originel. La gréice ne fait que restaurer la
nature (1).

Pour Kant, 1la nature de 1'homme, c'est d'abord 1'homme essen-
tiel, 1'homme en tant qu'homme ; ce qui 1'oppose & 1'animal, c'est-a-
dire sa liberté, sa raison théorique et pratique. D'ou les expressions

1 - MALEBRANCHE, Recherche de la Viérité, L.V. ch. I éd. J. Simon, IV, p. 134-135,



que Kant emploie dans les Metaphysische Anfrandsgriinde der Rechtis-
lehre, de droit inné, d'égalité naturelle, fondés sur la liberté que cha-
cun posseéde par cela seul qu'il est homme, et conditions suprémes de
droit.naturel (1).

Mais, & d'autres égards, la nature de l'homme, c'est aussi
1'homme réel, aprés la chute ; c'egst-a-dire 1'homme dont la liberté
est radicalement pervertie ; c'est en ce sens que Kant déclare 1'hom-
me mauvais par nature. Cet homme reste d'ailleurs par 14 différent
de 1'animal : cette nature réelle, accident greffé sur la nature essen-
tielle de 1'homme, fait de celui-ci un &tre qui ne saurait jamais étre
confondu ni avec la nature essentielle, ni avec la nature réelle de 1l'a-
nimal., Telle est la terminologie de la Religion dans les limites de la
simple raison.

Or la premiére terminologie et la premiére doctrine ne contre-
disent pas Rousseau, les secondes au contraire lui sont radicalement
opposées.

Chez Fichte, nous trouvons une amphibologie non point identi-
que, mais équivalente. Dans les Beitrige zur Berichtigung der Urtei-
le iiber die franzdsische Revolution (1793), la nature de 1'homme dé-
signe son essence, et 1'état de nature, la conformité spontanée et ori-
ginaire de 1'homme & cette essence : 'Pour découvrir le fondement de
tous les contrats, il faut concevoir 1'homme comme n'étant encore lié
par aucun contrat extérieur, et n'étant soumis qu'a la loi de sa nature,
c'est-a-dire a la loi morale (Sittengesetz) ; et c'est 14 1'état de nature
(Naturzustand) (2) T Aussi Fichte repousse-t-il énergiquement 1'idée
kantienne d'un homme méchant par nature, et son hypothése d'un état
de nature, régne de la guerre et de la division (3). Il est donc d'ac-
cord avec Rousseau, - du moins celui des Discours, - contre Kant,
en affirrnant 1'excellence de la nature de 1'homme,

1 - KANT, Rechtslehre, Einleitung (Werke, ¢d, Moses Baumann, t, V), p. 38 sqq. - Nous négli-
geons dans cet article, les autres sens du mot naturel (par opposition A sumaturel, par analogie
avec les objets des sciences naturelles, etc, ).

2 - FICHTE, Bgitrage (5.W., VI), p. 82.

3. = Ibid., p. 129. "Cette vieille idée d'un &état de nature, cette guerre de tous contre tous qui y
serait de droit, ce droit du plus fort qui devrait régner sur ce sol, tout cela est faux, " -Voir aussi
p. 130 : "Je sais que vous ne manquez jamais d'en appeler A la méchanceté originelle de 1'hom=
me, chose dont je ne puis me convaincre, "
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Mais, en méme temps, il rattache la société a la nature mo-
rale de 'homme, il ne saurait donc en faire comme Rousseau dans
les Discours un instrument de dépravation. Il en fait, avec Kant, un
instrument d'ordre juridique destiné & sauvegarder nos droits alié-
nables, et il tend a fonder, comme Kant, nos droits fondamentaux
sur la morale. D'un autre c8té flotte devant son esprit 1'idée de 1'Etat
comme instrument provisoire de la liberté, destiné 4 mettre fin pro-
gressivement au régne de la lutte et de la guerre (1). Cette concep-
tion, - germe chez Fichte de la doctrine du Notstaat (2) - tend & faire
du droit, - institué par la contrainte de 1'Etat, - une condition et non
une conséquence de la morale, c'est-a-dire tend a instituer un concept
du droit tout différent de celui de Kant. Toutefois, en faisant de la vie
en société (c'est-a-dire dans un Etat, puisque 1'Etat est une forme né-
cessaire de la société dans le phénoméne) une condition de la culture
morale, Fichte prend le contre-pied des théses exposées par Rousseau
dans les Discours, et s'accorde en esprit avec le Kant de 1'Idée d'une
histoire au point de vue cosmopolitique universel.

Toute cette confusion témoigne que Fichte n'est pas encore ar-
rivé en 1793 4 dominer et & unifier les diverses influences dont il est
le jouet., En réalité son axe de référence privilégié, c'est,a ce moment
13,un individualisme outré dont le double fondement est la Critique de
la Raison pratique et le Contrat social. C'est en rapprochant du concept
kantien de 1'homme, défini par la raison pratique, le concept de nature
humaine décrit par Rousseau, que Fichte croit confirmer, contre Kant,
la thése de Rousseau sur l'excellence de cette nature. C'est ce méme
rapprochement quf le conduit & exagérer l'individualisme de Rousseau,
car en donnant & l'individu, par la raison pratique, une valeur absolue,
il est amené & faire de la liberté, dans chaque individu raisonnable, un
pouvoir supréme que rien ne saurait dominer ou limiter. Aussi consi-
dére-t-il le contrat social comme identique au contrat ordinaire, et
laisse-t-il subsister la liberté individuelle au point que celle-ci peut
remettre en question a sa guise et 4 chaque instant l'existence du pacte
social, et fonder, en s'alliant avec d'autres, des Etats dans 1'Etat, etc.
Sans négliger 1'importance de la société dans la culture de la liberté,
Fichte estime que cette culture ne dépend ni de 1'Etat, ni méme de la
société proprement dite, mais - en dehors de la dette contractée en-
vers 1'humanité passée, - de nous seuls (3).Le contrat civil n'a donc
rien d'indispensable et 1'on congoit dans ces conditions que le concept
de Notstaat ne puisse s'achever ; une société peut trés bien se conce-

1 - Ibid,, p, 102

2 - Notion dont SCHILLER a la paternité,

3 « Beitrage, p. 90 spp. - "Kultur geben kann weder die erstere (die Gesellschaft), noch der zweite
(der Staat)." Ibid., p. 139, Voir aussi p, 140 sqq.
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voir sans contrat, en vertu de la loi morale présente en tous et en cha-
cun (1) et cette antériorité de la loi morale en nous, par rapport ala
société, contribue a établir 1'antériorité de l'individuel par rapport au
social, le caractére inconditionné de 1'individu, le caractére condition-
né, subsidiaire et non nécessaire du social, Tout cela explique que
Fichte n'établisse pas alors, entre la nature et la société, 1'antithése
vigoureuse qui est celle de Kant ; et qu'il ne défende pas d'autre part
la thése inverse soutenue par Rousseau dans 1es Discours, et que pé-
nétré des théses du Contrat social, il n'aille pas toutefois jusqu'a po-
ser comme celui-ci le contrat comme condition nécessaire de toute
société valable, ni mé&me la société en général comme condition néces-
saire, sine qua non, et de la moralité et de la liberté proprement di-
tes. Ces indécisions et ces équivoques disparaftront dans la suite,

Dés 1794, dans la Bestimmung des Gelehrten (5e legon), nous
voyons surgir une autre définition de la nature de 1'homme, et de 1'état
de nature. Il s'agit alors non plus de 1'homme essentiel (la loi morale)
mais de 1'homme réel : 1'Thomme sensible en opposition avec la loi mo-
rale, 1'homme en tant que tendance naturelle, c'est-a-dire instinctif et
inerte, opposé a la Raison pratique suprasensible et agissante. La na-
ture, c'est l'animalité, et c'est la paresse : ''I.'homme est paresseux
d'aprés le mode de la matiére dont il est sorti(2)". Telle sera désor-
mais la doctrine constante de Fichte. L'homme-nature, c'est 1'homme
livré au Natur-Trieb, étranger, donc hostile a la Loi, responsable de
son animalité, car il a une liberté dont il ne s'est pas servi pour s'ar-
racher a cet état inférieur. Et ce mal peut &tre dit radical, selon 1l'ex-
pression de Kant, mais dans un autre sens, car 1'homme étant alors na-
ture, et la nature étant force d'inertie, paresse, il y a lieu de s'atien-
dre 4 ce que 1'homme reste a 1'état inférieur ot la nature 1'a placé., Doc-
trine d'essence leibnizienne (cf. Thégdicée, § 380) que développe la Sit-
tenlehre de 1798 (3). ! —

. En méme temps, nous voyons apparaftre une vive critique de
Rousseau. En ramenant 1'homme a 1'état de nature, Rousseau le dé-
pouille sans doute de ses vices, mais il le dépouille en méme temps
de la vertu et de la raison (4). Il s'engage par sa thése dans une série
de contradictions. Il plaide contre le progreés de la culture et pour le
retour a 1'état de nature, tout en dépensant une ardente activité et une
immensge culture 4 promouvoir le progreés tel qu'il le congoit (5).

1 - Beitrige, p. 128 sqq,

2 - Die Bestimmung des Gelehrten {S.W,, VI), p. 341
3 - Sirtenlehre (1798) (S.W.,IV), p. 198 sqq,

4 - Die Bestimmung des Gelehrten, p, 340-341,

5 - bid., p. 336,



Cette contradiction g'explique par une autre. Contemplant la
société et remarquant que 1'homme contrairement 4 sa destinée mo-
rale est esclave de sa sensibilité, il conclut que la civilisation, déve-
loppant a 1'excés cette sensibilité, il faut revenir 4 un état ou ce dé-
veloppement n'a pas eu lieu : 1'état de nature, Il congoit cet état com-
me un état de repos intérieur et extérieur, qui ne détourne plus 1'hom-
me de la voie de 1'honnéte, et il suppose que ce repos sera utilisé
comme lui utilise le sien, c'esi-a-dire en vue de 1'amélioration mora-
le de 1'humanité, Supposition contradictoire, car c'est préter 12 a
l'homme naturel des préoccupaiions d'homme social et cultivé : celles
de Rousseau lui-mé&me.

Cette seconde contradiction s'explique enfin 4 son tour par une
inversion illégitime. Plus la raison domine, plus l'homme échappe a
la tyrannie des besoins, non par l'ignorance des plaisirs qu'apporte
leur satisfaction, comme dans le rude état de nature, mais parcequ'il
ne veut jouir qu'avec gofit du meilleur, sans jamais violer ni 1'honneur
ni la morale. Cet état est un idéal, mais les poétes 1'ont congu comme
dpe d'or, et il est naturel, voire utile a 1'homme, de se représenter
comme passé et déja vécu, ce qui doit &tre, Or cet idéal ne peut &tre
réalisé que par ltaction ; et la douleur et le besoin, nous conduisant &
- rompre avec 1'état de paresse, qui est celui de nature, sont les pre-
miers excitants de 1'action. Multiplier les besoins, c'est donc multi-
plier les stimulants de 1'action et permettre que naisse et que g'affir-
me l'effort courageux et laborieux grice auquel s'ingtaurera le régne
de la raison et sa domination définitive sgur les besoins et la souffran-
ce, "Jouir le plus possible et agir le moins possible', tel est le pro-
bléme de la nature corrompue et ses vices sont ses tentatives pour le
résoudre (1).

Or de toute évidence Rousseau a traité ce probléme a l'envers,
puisqu'il ne pense qu'a diminuer la jouissance sans accroftre 1'action:
"Il avait de 1'énergie, mais plutdt 1'énergie de la souffrance que 1'éner-
gie de l'action ; il sentait fortement la misére des hommes, mais il
sentait beaucoup moins les forces qui étaient en lui, capables de domi-
ner cette misére ; et ainsi il jugea les autres comme il se sentajt lui-
méme : il exagéra la débilité de la race humaine devant la misére uni-
verselle, comme il ressentait trop sa propre faiblesse devant sa pro-
pre misere. Il calcula les souffrances ; il ne calcula pas les forces que
1'humanité porte en elle pour les vaincre. Paix & sa centre et bénédic-
tion 4 sa mémoire ! Il a agi. Il a versé le feu dans bien des 8mes qui
ensuite allérent plus loin., Mais il agit sans avoir lui-m&me conscience
de sa propre activité, Il agit sans appeler d'autres hommes & l'action,

1 -Ibid, p. 337-344,
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sans calculer la puissance de cette action commune contre la totalite
de la souffrance et de la corruption ... Ainsi Rousseau peint la raison
au repos et non au combat ; il affaiblit la sensibilité au lieu de fortifier
la raison (1)".

Ce texte contient déja le germe de 1'interprétation du sentiment
moral de Rousseau, telle que la donnera la Sittenlehre de 1798,

Toutefois 1e Rousseau qui est 1'objet de cette critique n'est pas
celui du Contrat social, celui dont Fichte était le disciple en 1793, dont
il se considérait avec Kant comme le continuateur et 1'héritier (2) :
c'est comme l'indique le titre m&me de la 5e legon (3), le Rousseau du
Discours sur les Sciences et les Arts ou du Discours sur 1'Origine de

1'iné galité.

Ces deux attitudes différentes a 1'égard d'un mé&me personnage
n'indiquent pas seulement une évolution dans la pensée de Fichte, mais
répondent 4 deux aspects différents du personnage

Que veut donc dire Rousseau lorsqu'il parle de la nature de
1'homme et de 1'état de nature ? Désigne-t-il par 14 1'homme réel ou
1'homme essentiel et idéal ? Incontestablement, il pense a 1'homme
essentiel, car cet état naturel "qui n'existe plus, n'a peut-&tre jamais
existé et n'existera peut-&tre jamais'', n'est pas une vérité historique,
mais une hypothése plus propre 4 éclairer la nature des choses qu'a
en montrer la véritable origine (4). Comment déterminer cet état de
nature ou homme essentiel ? En s'adressant au sentiment intérieur
non adultéré, en écartant tout ce que la vie sociale a pu apporter d'ad-
ventice et de pervers, en écoutant la voix de la pure conscience qui est
la voix mé&me de la nature.

Mais que nous apprend cette voix ? Si1'on en eroit le Discours
sur les Sciences et les Arts, le Discours sur 1'origine de 1'inégalité par-
mi les hommes, la Lettre & Monsieur d'Alembert sur 1'article Genéve,

1' état de nature essentiel et supérieur qu'elle nous révele,c'est le régne
de la sensibilité, de la naiveté, de la simplicité, de l'ignorance ; c'est
aussi, si 1'on en croit 1la Nouvelle Héloise, celui de la spontanéité et de

1 - Ibid, p, 344-345,
- Beitrge, p. 71-72,
3 - Prttfung der Rousscaunischen Behauptungen tiber den Einfluss der Kttnste und Wissenchaften an das
Wohl der Menschheit, ]
4 - ROUSSEAU, Discours sur 1'Origine de I'inégalité, p. 230,
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la profondeur de la passion ; enfin c'est 1égoisme instinctif, qui pous-
gse 1'Thomme A conserver son éire, A satisfaire 4 ses besoins sans fai-
re de mal & personne, sans rien prendre au dela de son bien ; c'est
une sympathie et une pitié qui le portent & aider son semblable. Cet
état, antérieur au bien et au mal proprement dits, puisque la morale
et 1a loi n'existent pas encore, puisqu'il est impossible de pécher con-
tre elles, est en somme 1'innocence de 1'animal. Que surviennent en-
suite la société, la raison, la réflexion, et cet égoisme inoffensif et
plein de frafcheuyr fera place & 1'intérét implacable et injuste, a la bri-

gue, a la misére, a la corruption.

Ainsi décrit, cet homme essentiel de Rousseau correspond
exactement a 1'homme réel de Fichte, c'est-a-dire au Natur-Trieb,
a 1'égoisme inconscient, antérieur au bien et au mal et qui équivaut
chez 1'homme & 1'animalité originelle (1). Et cette nature humaine
n'est originellement ni bonne ni mauvaise. Elle ne devient 1'un ou 1'au-
tre que par la liberté (2). Le mal radical n'est que 1'abandon a la pa-
- resse naturelle et le refus de faire usage de cette liberté pour se déta-

cher définitivement de ce plan animal, Il ne correspond pas & 1'hom-
me essentiel de Fichte dont 1'état de nature est loi morale,

Mais il ne correspond ni & 1'homme essentiel, ni a 1'homme
réel de Kant, puisque, pour Kant, 1'homme réel, méchant par nature,
reste a la fois supérieur a l'animalité par son essence (liberté et rai-
son) et inférieur & elle, de par la corruption de cette essence : la mé-
chanceté {(qui est renversement du pour au contre de la hiérarchie des
principes, la raison et la liberté devenant jusque dans les formules
qui leur sont propres, les instruments de la sensibilité : mensonge ra-
dical). Il est bien évident, au contraire, que le retour conscient et dé-
libéré a la nature, telle que Rousseau 1l'a définie, ne peut &tre pour
Kant qu'une manifestation de cette nature pervertie de l'homme telle
que lui-méme 1'a congue.

On comprend dans ce cas l'antitheése établie par Kant et par
Fichte entre leurs propres doctirines et celle de Rousseau : leurs con-
ceptions de 1'idéal et des moyens aptes & le réaliser semblent 8&tre
exactement opposées.

Mais avec le Contrat social nous voyons apparaftre de tout au-
tres conceptions de la nature de 1'homme, et de 1'état de nature. Ces
conceptions sont opposées a celles qui ont prévalu jusqu'ici, et elles
sont en m&me temps opposées entre elles.

1 -« FICHTE, Sittenlchre, 1798, p. 178,

2 - Ibid,, p. 188,
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A) Par nature de 1'homme , Rousseau continue toujours d'enten-
dre 1'homme essentiel, mais il définit autrement cette essence ;

B)} Par état de nature au contraire Rousseau tend & concevoir
un état de 1'homme réel, état plus ou moins confusément représenté
comme historiquement antérieur & 1'état civil. Cet état de nature est
partiellement décrit de 1a m&me fagon qu'auparavant, comme animali-
té, régne de 1'appétit, mais sa place dans 1'échelle des valeurs sem-
ble ne plus &tire celle qu'il occupait jusque-la.

A} La nature essentielle de I'homme, c'est sa liberté : "L'hom-
me est né libre et partout il est dans les fers (1)"'. Cette liberté s'af-
firme immédiatement par la volonté générale, '"cette voix céleste qui
dicte 4 chaque citoyen les préceptes de la raison publique (2)"'. Cette
volonté générale n'est donc pas différente au fond de celle que décri-
vait 1'article Droit naturel de 1'Encyclopédie : 'la volonté générale
est dans chaque individu un acte pur de l'entendement qui raisonne
dans le silence des passions'', article que Rousseau a critiqué. La
raison en effet atteste, pour sa part, la vérité de ce que le sentiment
proclame, en établissant sa nécessité pour 1l'hoinme qui se renierait
en le niant, Comme 1'a dit trés justement M. Beauvalon : "'La voix de
la nature n'est que l'expression vivante au fond de notre conscience
individuelle de la nécessité mé&me que nous révele la raison (3)",

‘Cette définition est tout & fait différente de la premiére. Sans
doute on peut trouver dans la pensée de Rousseau, des liens qui 1'y
rattachent, mais il faut bien le dire, en raison d'une certaine équivo-
que et insuffisante détermination de cette pensée. Par exemple, ily
a-une opposition entre l'essence de 1'homme qui est liberté, et sa
condition actuelle qui vient de la société : "Il est dans les fers''. On
rejoint par 12 1'idée de 1'état de nature conforme a l'essence humaine
parce qu'antérieur au social, Mais cette condition actuelle tient-elle
4 1'essence du social, ou bien a des accidents historiques de cette es-
sence qui sont au fond étrangers & elle ? La réponse de Rousseau est
catégorique : elle tient & un accident, non a la structure sociale en
tant que telle : elle provient des ''abus' (4). Bien mieux, cette liberté
naturelle (c'est-a-dire innée) s'identifie-t-elle avec la liberté essen-
tielle ? Non point, car celle-ci réside dans la liberté civile et dans la
liberté morale. La liberté morale seule rend 1'homme maftre de lui,

1 - ROUSSEAU, Contrat social, t. I, ch, 1, p. 119,

2 - Article Economie politique, et manuscrit des Institutions politiques,
3 - Editions Beaulavon du Contrat social, Introduction, p. 21

4 - ROUSSEAU, Contrat social, L, [, ch, VIII, p, 148,
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car 1'impulsion de l'appétit est esclavage et 1'obéissance a la loi qu'on
s'est prescrite est liberté (1). Par 13, nous voyons la liberté naturelle
qui est celle de I'homme & 1'état de nature s'opposer a la liberté essen-
tielle qui est propre a la nature de 1'homme, et nature de 1'homme ain-
si qu'état de nature si souvent confondus se dissocier en deux concepts
indépendants, voire opposés. Il n'y a done bien aucun rapport entre la
premiére et la seconde définition de la "nature' humaine, Mais cette
absence de rapport est masquée par un certain vague de la pensée.

En second lieu, on notera que cette liberié commune a sa raci-
ne biologique dans l'instinct et que la faculté de jugement n'intervient
gu'ultérieurement pour conditionner 1l'autonomie propre & 1'homme :
"Cette liberté commune est ine conséquence de la nature de 1'homme.
Sa premiére loi est de veiller a sa propre conservation ; ses premiers
soins sont ceux qu'il se doit & lui-m&me ; et sitdt qu'il est en &ge de
raison, lui seul étant juge des moyens propres a le conserver, devient
par la son propre maiire”(2). LA encore nous pouvons trouver un autre
lien avec la nature comme animalijté, Maig c'est encore un lien bien
ténu, car quelle que soit 'origine de cette liberté, elle se constitue en-
suite comme telle en opposition avec cette nature-animalité, Aussi la
nature de 1'homme est-elle définie strictement non plus comme anima-
lité, instinct, spontanéité, innocence, mais au contraire en opposition
avec elle, comme liberté, raison, moralité : 'Renoncer a sa liberté,
c'est renoncer & sa qualité d'homme, aux droits de 1'humanité, méme
4 ses devoirs ... Une telle renonciation est incompatible avec la natu-
re de l'homme ; et c'est Ster toute moralité & ses actions que d'Ster
toute liberté a sa volonté (3)". Comme cette liberté morale, propre &
la nature de 1'homme, n'a rien de commun avec '''impulsion du seul
appétit qui est esclavage', c'est-a-dire avec la libre spontanéité de
1'animal (état de nature), on comprend, en lisant ce texte, combien
Fichtie pouvait, dans les Beitrége, se poser en disciple de Rousseau,
quand il écrivait que ''l'homme non encore lié par quelque contrat ex-
térieur et soumis a la seule loi de sa nature'', était gouverné par la loi
morale et que c'était 13 son "état de nature' (surtout si 1'on se souvient
que l'autonomie de la volonté kantienne a pour origine le concept de vo-
lonté générale). On le comprend d'autant mieux lorsqu'on voit la socié-
té apparaiire chez Rousseau comme la condition de cette instauration
de la nature de 1'homme, en opposition avec un état de nature ou
1'homme, resté au stade de 1'animalité, n'a pas réalisé sa vraie natu-
re. Et cette société n'est pas simplement la société idéale telle qu'elle
peut étre congue in abstracto et a priori mais, ainsi qu'on va le voir,
la société réelle historiquement considérée.

1-bid., p. 149, ,
2 - ROUSSEAU, Contrat social, L, I, ch, 2, p, 121,
3-1Ibid., L, I, ch, 4, p. 129,
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B) I1 y a donc un "état de nature'' qui est contraire a "la nature
de 'homme' et qui est inférieur & 1'état social oll se réalise 1'homme
essentiel, Cet état de nature semble devoir &tre congu comme impli-
quant plusieurs phases ou plusieurs aspects, mais ce qu'il y a de sir,
c'est qu'il n'est défini que par son antériorité a tout état social : ""Je
suppose les hommes parvenus a ce point ou les obstacles qui nuisent &
leur conservation dans 1'état de nature 1'emportent par leur résistance,
sur les forces que chaque individu peut employer pour se maintenir
dans cet état. Alors cet état ne peut plus subsister ; et le genre humain
périrait s'il ne changeait sa maniére d'étre (1), L'état de nature est
donc congu comme évoluant jusqu'd un certain stade ol il doit nécessai-
rement faire place i 1'état de société, grice auquel 1'homme peut con-
tinuer de subsister. Mais cet état social inéluctable va-t-il dégrader ou
améliorer la nature humaine ? Il y a 14 une double question, philosophi-
que et historique. Au point de vue philosophique, la réponse sera : elle
la dégradera, sila société est réalisée selon de faux principes, elle ne
la dégradera pas, si elle est réalisée selon des principes rationnels.
C'est 12 un probléme de droit qui conduit & la détermination a priori
des conditions d'une société idéale, c'est le probléme esgentiel traité
dans l'ouvrage. Au point de vue historique, Rousseau pouvait s'abste-
nir de répondre. Il a toutefois déja répondu dans ses Discours par 1'af-
firmative : en fait, la vie gociale corrompt 1'homme et cette réponse
semblait m&me ne guére faire prévoir la possibilité d'une forme de vie
sociale apte & éviter cette corruption. Il répond de nouveau dans le Con-
trat social, mais d'une facon toute différente : en fait la vie sociale a
de bonnes conséquences, car le fait suppose le droit, car, en fait, les
clauses rationnelles supposées par le Contrat social, '"bien qu'elles
n'aient peut-&tre jamais été formellement énoncées, sont partout les
mé&mes, partout tacitement admises et reconnues (2)''. Comment le fait
social, entendu historiquement, ne serait-il pas, en effet, conforme en
gros aux ''requisits'' de la société rationnellement congue ? N'est-il pas
évident que 1'essence du social est la condition sine qua non de la réali-
té du social ? Ainsi la réponse favorable donnée a la question de droit
entrafne quasi nécessaire;rientune réponse favorable a la question de fait,
sous réserve, bien entendu, des contingences et des accidents ("les
abus'') dont 1'histoire peut grever l'essence qu'elle réalise. De méme,
la condamnation portée dans les deux Discours sur le fait gsocial histo-
riquement considéré, sous-entendait une condamnation de principe de
1'état social envisagé dans son essence,

En effet, dans le Discours sur 1'Origine de 1'inégalité parmi les
hommes 1la société apparaft non seulement en fait, mais dans son es-

1 - Ibid,, ch, 6, p. 137,
2 - bid,, I, ch, 4, p. 138-139,
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sence comme le mal, .par rapport a4 1'état de nature. Les causes for-
tuites qui seules pouvaient mettre fin & cet état pour promouvoir ce
qu'on appelle les ""vertus morales'' n'ont fait en somme que ''perfec-
tionner la raison humaine en détériorant 1'espéce, et rendre un &tre
méchant en le rendant sociable (1) ''. Sociabilité et esclavage sont
synonymes : "En devenant sociable et esclave, il [I'homme] devient
faible, craintif et rampant (2) ..." " Le sauvage vit en lui-mé&me ;
1'homme sociable toujours hors de lui, ne sait vivre que dans l'opi-
nion des autres ; 14 est la source de 1'honneur sans vertu, de la rai-
son sans sagesse, du plaisir sans bonheur (3)". Ce qui est incriminé,
ce n'est pas seulement la société telle que nous la voyons, mais la
sociabilité dans son principe. Les ''abus' au lieu d'apparaftre com-
me les accidents fréquents, mais contingents, d'une institution par
essence excellente, apparaissent au coniraire comme la propriété
congénitale, consubstantielle et nécessaire de cetie détestable es-
sence. La société est tout entidre le domaine du vice : "Les vices
qui rendent inéluctables les institutions sociales sont les mémes qui
en rendent 1'abus inéluctable .... (4)".

Sans doute, Rousseau nous parle-t-il, a la fin de son Discours,
du contrat social qui établit 1'institution du ""pouvoir 1égitime", lequel
"mit fin par de sages lois" & ''cet horrible état de guerre'' od sombrait
""a société naissante', apreés l'institution de la propriété. Sans doute,
ce pacte fondamental est-il 1a base de la meilleure des sociétés ; sans
doute, lorsqu'il est violé et que "'le despotisme éléve sa téte hideuse,
tout ce qu'il y a de bon et de sain dans toutes les parties de 1'Etat est
dévoré ; sont foulés aux pieds les lois et le peuple' : et "s'évanouis-
sent les notions de bien et les principes de la justice (5)". Sans doute,
la destruction du despotisme et le retour au pouvoir légitime défini
par le contrat peuventi-ils apparaitre comme 1'idéal auquel il faut se
résigner A convier les hommes. Il n'empéche que la société 1égitime
définie par le contirat reste le mal et le principe du mal. Ce principe
ne réside pas, en effet, dans le pouvoir arbitraire, qui n'en est au
contraire que laconséquence extréme ; mais dans la ''société légitime'.
Car elle seule est et peut &ire le fondement premier de 1'inégalité, le
contrat étant probablement enfait 1'origine historique, ouentout cas cer-
tainement en droit le fondement logique premier de la société historique -

1 - Discours sur 1'Origine de l'inégalité (éd. Mussel-Pathay, 1823), lére partie, p. 270
2 - Ibid,, p. 235,
3 - Ibid., 22 partie, p. 317,

4 et 5 - Discours, ibid., p. 290, 304, 314,
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ment considérée : '"'I1 me paraft donc certain que non seulement les gouver-
nements n'ont point commencé par le pouvoir arbitraire qui n'en est
que la corruption, le terme extréme .... mais encore que, quand mé-
me ils auraient ainsi commencé, ce pouvoir étant par sa nature illégi-
time n'a pas servi de fondement aux droits de la société, ni par consé-
quent a 1'inégalité d'institution (1)"". Le cycle de la société, ouvert
par le contrat social, est donc un véritable cycle infernal dont 1'hom-
me ne pourra jamais sortir, puisqu'il ne pourra jamais revenir a
1'état de nature primitif : ''Si nous suivons le progrés de 1'inégalité
dans ces différentes révolutions, nous trouverons que l'établissement
de la loi et du droit de propriété fut son premier terme, ll'institution
de la magistrature le second, que le troisiéme et dernier fut le chan-
gement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en sorte que 1'état
de riche et de pauvre fut autorisé par la premiére époque, celui de
puissant et de faible par la seconde, et par la troisiéme celui de maf-
tre et d'esclave, qui est le dernier degré de 1'inégalité, et le terme
auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'a ce que de nouvelles
révolutions dissolvent tout & fait le gouvernement ou le rapprochent

de 1'institution légitime (2)". Si ce cycle apparait comme un fait dans
le temps, historiquement constaté, il se manifeste aussix comme un
éternel retour, d'inspiration platonicienne, prévisible a priori. Il est
a la fois logiquement nécessaire et psychologiquement inéluctable : ''la
connaissance du coeur humain' pouvait le faire "prévoir avant que
1'expérience 1'eflt montré (3)".

Aussi, de par son essence, la société est-elle dans son existen-
ce condamnée i osciller au cours de 1'évolution historique entre le
moindre mal (le pouvoir 1égitime fondé sur un juste et libre contrat) et
le terme extréme du mal (le despotisme). Le despotisme "est le der-
nier terme de 1'inégalité, et le point extr&@me qui ferme le cercle et
touche au point d'oli nous sommes partis : c'est ici que tous les parti-
culiers redeviennent égaux, parce qu'ils ne sont rien et que les sujets
n'ayant plus d'autre loi que la volonté du maftre, ni le maftre d'autre
régle que ses passions, les notions du bien et les principes de la jus-
tice s'évanouissent derechef : c'est ici que tout se rameéne & la seule
loi du plus fort et par conséquent & un nouvel état de nature différent
de celui par lequel nous avons commencé, en ce que l'un était 1'état
de nature dang sa pureté et que ce dernier est le fruit d'un excés de
corruption (4)". L'idéal d'une société 1égitime fondée sur le contrat
social ne saurait donc avoir pour objet de nous ramener a 1'état de

1 - Ibid.

2 - Ibid., p. 308-309,
3 - hid., p. 305,

4 - bid,, p, 314,



- 15 -

nature primitif, ni nous conduire & un état de nature artificiel, qui con-
siste dans le despotisme, qui n'a de commun avec le premier que la loi
du plus fort et qui s'oppose & lui en ce qu'au lieu d'étre le régne de la
bonté naive, il est celui du vice et de la pleine dégradation. La theésge
du Discours est donc diametralement opposée a celle du Contrat social,
Sans doute voyons-nous dés cette époque Rousseau distinguer différents
états de nature trés distincts de 1'état de nature primitif : 1'état de na-
ture (état de guerre de tous contre tous) qui suit 1'instauration de la
propriété et qui précéde l'institution du contrat (1), 1'état de nature
despotique qui suit la violation ou la corruption du contrat, etc. Ce
polymorphisme de 1'état de nature peut sans doute faciliter un glisse-
ment de la doctrine vers les théses du Contrat social, mais il ne sau-
rait logiquement ou philosophiquement les autoriser ni les justifier.

Dans le Contrat social, en effet, non seulement le passage de
1'état de nature & 1'état social ne dégrade pas la nature de 1'homme,
mais il est la condition de sa pleine réalisation. Si bien que 1'état de
nature apparaft maintenant comme un état inférieur au regard de 1'état
gsocial, et comme opposé &4 la nature de 1'homme tout autant que 1l'ing-
tinct ou 1'appétit sont opposés & la liberté : "Ce passage de 1'état de
nature a 1'état civil produit dahs 1'homme un changement trés remar-
qguable, ensubstituantdans sa conduite la justice & l'instinct et donnant
a ses actions 1a moralité qui leur manquait auparavant. C'est alors
seulement que la voix du devoir succédant & l'impulsion physique et le
droit & 1'appétit, 1'homme qui jusque-la n'avait regardé que lui-méme,
se voit forcé d'agir sur d'autres principes et de consulter sa raison
avant d'écouter ses penchants. Quoiqu'il se prive dans cet état de plu-
sieurs avantages qu'il tient de la nature, il en regagne de si grands,
ses facultés s'exercent et se développent, ses idées s'éitendent, ses
sentiments s'ennoblissent, son &me tout entiére s'éléve i tel point
que, siles abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient souvent
au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse 1'ins-
tant heureux qui 1'en arracha pour jamais, et qui d'un animal stupide
et,borné fit un &tre intelligent et un homme (2)"'. "Loin de "'dégrader",
la gsociété ennoblit, et non pas seulement la société idéale, mais la so-
ciété réelle dont 1'avénement historique, malgré les "abus", inévita-
bles accidents d'une essence excellente, marque "un instant heureux"
qui "doit &tre béni" ; par elle seule, 1'homme réalise sa nature d'hom-
me, et est arraché i ''animalité stupide'' de 1'état de nature. Loin de
ramener 1'homme & la nature, congue comme 1'état d'innocence origi-
naire, la société établit un ordre infiniment supérieur & elle, Et ceci
s'avére encore par ce trait que le systéme social ne doit pas simple-

1 - Ibid,, p, 290,
2 - Contrat soc,, L., I, ch, VIII, p. 147-148,
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ment restaurer 1'égalité naturelle, mais créer une égalité supérieure
au-dessus des inégalités que la nature mettait entre les hommes :'"'Au
lieu de détruire 1'égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au
contraire une égalité morale et 1égitime a ce que la nature avait pu
mettre d'inégalité physique entre les hommes, et pouvant &tre inégaux
en force et en génie, ils deviennent tous égaux par convention et de
droit (1),

On concoit dans ces conditions que le langage de Rousseau puis-
se s'accorder pleinement avec le langage de philosophes comme Kant
et Fichte qui mettent dans 1'essence morale de 1'homme sa caractéris-
tique fondamentale et voient dans la société (outre son réle juridique),
soit 1a condition du respect réel de sa dignitié morale et la sauvegarde
de ses droits inaliénables sans lesquels son action morale devient im-
possible, soit 1'instrument mé&me de la réalisation de seg fins morales.

Mais on cong¢oit aussi que ces penseurs aient pu &tre troublés
par l'opposition intime que révélent les théses de Rousseau, selon
qu'on envisage les Discours, ou le Contrat social, - et surtout par le
manque de détermination dans les concepts, lequel permet d'établir
dans la confusion une conciliation équivoque entre deux aspects incon-
ciliables en droit. Car il va de soi que, si la connaissance des ver-
sions primitives du Contrat social (2) peut nous permettre d'apercevoir,
avec 1'évolution de la pensée de Rousseau, un lien psychologique entre
ses premiéres et ses secondes théories, celui-ci ne saurait nullement
supléer au lien logique et tenir lieu de conciliation philogophique vala-
ble.

L'intuition de cette équivoque fondamentale inspire peut-&tre
pour une part le remarquable jugement que Fichte porte sur Rousseau
dans la Sittenlehre de 1798, Ce qui caractérise en effet Rousseau, es-
time alors Fichte, c¢'est le mélange de deux ordres, non seulement dis-
tincts mais opposés : A savoir la nature (au sens d'état de nature et d'a-
nimalité) et la conscience morale ; voila pourquoi Rousseau déclare que
la conscience est & la foig divine et naturelle, pourquoi il est convaincu
qu'elle s'exprime par un sentiment obscur, - qui se référe a la nature,-
mais qu'elle exprime la raison, - qui dépasse la nature. Et par 1a il
est impossible A& Fichte d'assigner 2 la pensée de Rousseau sa place

1 - Contrat soc, L.I, ch, 9, p. 153-154. Remarquons que quel que soit le sens de 'expression R
&tat de nature dans le Contrat, elle est toujours prises dans un sens péjoratif, représentant un
’ degré plus o moins accusé d'animalité en face de 1'état civil seul apte 2 instaurer I'humanité

et la dignité,
2 - Y, DREYFUS-BRISAC, Le Contrat social, édition comprenant les versions primitives de 1'ou-

vrage. Paris, Alcan, 1896,
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exacte dans la hiérarchie des réflexions qui conduisent a la conscience
morale achevée,

L a conscience morale, selon Fichte, c'est au point de vue for-
mel, la prescription d'agir rationnellement et par clair concept, car
une action n'egt vraiment libre, et par conséquent morale, que lors-
qu'elle n'est pas dictée par la tendance, mais voulue par une intelli-
gence devenue capable - grice & une libre réflexion - de s'élever a un
concept absolument au-dessus de toute nature et de toute tendance. Or,
le fond primitif de cette conscience, c'est la tendance absolue vers
1'absol1;," qui, d'abord divisée en tendance objective (nature) et ten-
dance subjective (activité libre du moi), se réunit de nouveau, a elle-
méme, lorsqu'elle atteint un degré supérieur de la réflexion. Elle est
alors tendance morale. Cette tendance morale regoit de la tendance ob-
jective un contenu, d'ol l'impératif : ''Réalise la liberté (in concreto)",
et de la tendance subjective sa forme, d'ou l'impératif : "Agis avec li-
berté'. Ces deux impératifs s'unissent dans ce commandement : ''Agis
avec liberté pour réaliser la liberté". De la résulte que je ne saurais
agir moralement, si je réalisais le contenu en négligeant la forme, et
croyais pouvoir réaliser la liberté sans agir librement (pas plus d'ail-
leurs que si j'observais la forme en négligeant le contenu, ce qui cons-
titue une critique de Kant), Puis donc que la tendance morale prescrit
1'action libre, elle prescrit du mé&me coup que nous n'agissions pas
sous 1'empire de la tendance, et elle n'a donc de causalité que dans la
mesure oll elle n'en n'a pas comme tendance. Pour cela, elle demande
gue 1'on prenne conscience de la liberté et du devoir de fagon a ce que
nous agissions, non par tendance, mais en vertu de cette seule cons-
cience qui est conscience morale. Elle s'adresse donc a l'intelligen-
ce et lui commande d'étre indépendante comme intelligence, ce qui
n'est possible que si celle-ci se détermine uniquement par un concept
indépendamment de toute impulsion aveugle ; que si la conscience mo-
rale ne se manifeste plus comme un instinct, mais comme conscience
claire d'un principe a4 priori, Alors elle se manifeste avant l'action,
pour la prescrire, et non pas seulement aprés elle, comme remords
ou contentement (1).

I1 est facile maintenant de voir a quel stade, selon Fichte, en
est resté Rousseau. Certes, Rousseau a dépassé les stades de 1'ani-
malité pure et de 1'animalité intelligente, de 1'hédonisme et de l'eu-
démonisme. Mais il en est resté au stade de la tendance morale, Ainsi
g'expliquent ses traits contradictoires : d'une part, par le ¢6té tendan-
ce de sa conscience morale il appartient encore a la nature : et c'est
1'obscurité du sentiment de la conscience, "instinct divin", c'est le ca-
ractére impulsif de 1'acte, c'egt l'absence de maximes & priori, c'est

1 - Sittenlehre, p, 122-156,
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1'appel & la nature, etc. ; d'autre part, par le ¢6té moral de cette ten-
dance et le commandement qu'elle implique, il appartient d€ja au plan
supérieur a celui de la nature ; c'est 1'appel a la liberté, a la bonté ;
c'est 1a reconnaissance de la vraie dignité de 1'homme comme liberté

et raison (par opposition & la nature et a 1*appétit), etc. A ce stade en
effet, 1'homme a réfléchi sur sa spontanéité fondamentale, mais sans
conscience, ni intuition expresses ; et il reste poussé par une tendance
aveugle, Comme disait déja Fichte, dans la Bestimmung des Gelehrten :
"I1 / Rousseau /[ avoir sans avoir conscience lui-m&me de sa propre
activité''. La conscience est alors impuissante 4 s'exprimer comme
raison commandant par un clair concept e priori et 1'acte moral sort
d'une impulsion analogue a celle de la nature, et non d'une maxime Eiui,
a ce stade, existe pourtant dans 1'homme, mais inconsciemment. Alors,
on ne veut pas 8tre juste, mais magnanime et généreux, ni respectueux,
mais bienveillant, N'étant pas déduits d'un concept, mais engendrés par
la tendance, nos actes nous apparaissent aprés coup comme un donné
que 1'on cherche alors a rattacher & une maxime : ils nous surprennent
par la bonté qu'ils révélent et nous éprouvons a leur propos cette joie
que nous apportent les événements inespérés. Nous nous jugeons, en
conséquence, meilleurs que tout, au lieu de nous apercevoir tels que
nous devons &tre. Nous considérons ces actes comme des opera supe-
rerogativa et non comme des actions simplement requises par le de-
voir. Telle est 1'origine de la doctrine de Rousseau sur la bonté origi-
nelle de 1'homme, alors qu'originellement 1'homme n'est ni bon, ni mé-
chant, mais devient 1'un ou 1'autre par sa liberté (1).

Par cet essai pour préciser l'exacte mesure de la pensée de
Jean-Jacques Rousseau en 1'ingsérant dans les concepts de son propre
systéme, Fichte réussit, semble-t-il, & rendre parfaitement sensible
tout ce que celle-ci renferme de mixte, d'équivoque et d'inachevé. I1
croit apporter ainsi la démonstration définitive de ce qu'il avancgait
dans la Begtimmung des Gelehrten : ""Nous résoudrons la contradic-
tion ol Rousseau s'est impliqué. Nous comprendrons Rousseau mieux
qu'il ne s'est compris lui-méme et le mettrons ainsi en complet accord
avec lui-mé&me et avec nous ... Rousseau n'a pas tiré son affirmation
d'un principe supérieur, par un simple raisonnement, car il n'est d'au-
cune fagon parvenu jusqu'aux principes fondamentaux du savoir humain
et paraft bien ne jamais g'8tre le moindrement du monde occupé d'une
telle question, Ce que sa doctrine receéle de vrai repose de fagon im-:
médiate sur son sentiement ; mais sa connaissance porte la tare de tou-
te connaissance fondée sur un simple sentiment non analysé : elle est
pour une part incertaine, parce qu'on ne peut entidrement rendre rai-
son de son sentiment ; elle est pour une autre part mélangée de vrai et
de faux, car elle établit sans cegse une équivalence entre le sentiment

1 - Sittenlehre, p, 177-178 ; 181-191,
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inanalysé et un jugement bien fondé qui pourtant ne lui est pas équi-
valent, Sans doute, le sentiment ne commet jamais d'erreur, mais le
jugement en commet une lorsqu'il caractérise le sentiment d'une fa-
¢on inexacte et prend un sentiment mixte (gemischtes) pour un senti-
ment pur (1)".

1 - Bestimmung des Gelehrten (W, VI), p. 337,
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Avertissement

POLITIQUE DE LA LECTURE

1. Un philosophe pose ses problédémes. Mais on laisserait ré-
gner l'arbitraire d'une lecture sans retour ni mémoire & taire qu'il
les inscrit en m&me temps sur le texte d'un autre philosophe. Celui-
ci s'enrichit alors de son épigone, et du crédit qu'il lui fait d'avoir
su plus de noeuds que lui-m&me n'en trancha.

Entre deux philosophies, le rapport n'est donc pas de référen-
ce, (1'une serait la chose dont 1'autre dirait le mot ; &8 mé&me question,
'une dirait oui et 1'autre non), mais de différence (entre un concept,
et son absence chez 1'autre ; entre un mot, et le mé&me chez 1'autre).
Il s'en faut en effet d'une différence, depuis Saussure, entre les signi-
fiants ; il pourrait bien s'en falloir d'une encore entre les problémes
dans 1'histoire de la philosophie : les apories seraient levées, depuis
les littéralités feintes de 1'érudition, (comme métrique des doctrines
et arpentage de leurs intervalles) aux détournements et dépassements
prétendus selon 1'esprit (comme psychologie, donc psychologisation
des théories).

2. Dans le cas plus simple ou 1'un philosophe fait lecture de
1'autre, la différence passe entre eux, mais légérement ; elle fait une
pression plus forie si elle passe toute dans le premier, ou toute dans
la seule lecture du second. A qui lit cette lecture de repérer la diffé-
rence dans ses plus grands effets, et d'opérer en chacun les partages
les plus efficaces.

Précisément Martial Guéroult dénoue les fils d'un mixte, le
concept d'état de nature selon Rousseau : comment le Fichte d'avant
1794 1lit le deuxiéme Rousseau, puis le second Fichte, 1'équivoque de
deux Rousseau ; que Fichte ait vu un double Rousseau engageait & voir
Fichte semblablement double.

Ces réduplications terminées, il s'avére que les dichotomies,
exhaustives, disjonctives, chassent, comme chez Platon, la différen-
ce jusqu'a son plus mince rebord - un concept, voire un mot - et que
la ponctuation, ailleurs introduite (+}, admet la récurrence de son

% Cahicrs pour I'Analyse n° 5, avertissement : "Concept de la ponctuation",




Iv

transfert jusqu'a 1'excédent dernier. A mi-chemin de la tortue, coupe
encore par le plus court.

A ce calcul de ce que souffre ou soutient 1'aire d'un systéme ou
d'un argument procédent les autres lectures présentées : lectures de
lectures parfeois, de Rousseau par Fichte, de Machiavel par Descartes,
lectures différentielles de Fichte opposé a lui-méme ; de Hume, oppo-.
sé 4 Locke et 3 Hobbes, nonobstant le mot ''contrat social',

3. Dans le cas particulier ol la politique est le champ des ré-
ponses, sinon celui des questions, la différence encore exclut la réfé-
rence et le référendum, A dire que les philosophes ici considérés ont
écrit sous un souverain, on ne leur trouverait ce point commun que
pour tomber aussitdt dans le partes extra partes de leurs avis, c'est-
a-dire une partition des théses politiques sans intersections ni vides,
Mais 1a cité n'obéissait pas 4 1'espace euclidien : les philosophes du-
rent donc, sous le souverain, subsumer aussi leurs problématiques ;
les subsomptions se désignant théorie du droit divin, ou des origines,
ou de 1'obéissance, ou de la prise du pouvoir, a partir de quoi on peut
déceler qui fait une théologie, qui une philosophie, qui une psychologie,
qui une science,

En outre, que le centre filt toujours occupé impliqua a son en-
tour une hiérarchie des places, et que l'espace ffit clos, un manque de
place : d'ou des déplacements (ascension, rétrogradation) et des ''con-
densations' (resserrement, élargissement),

4. La politique et la lecture se découvrent alors obéir i des lois
analogues : la politique d'un philosophe est sa lecture d'un autre philo-
sophe. Alléguer que, sous les lois, les objets au moins différent, sup-
poserait produit 1'objet d'une politique comme science : c'est justement
ce qui est en question, savoir s'il y eut jamais dans la politique de ré-
volution copernicienne, ou bien seulement récupérations successives
par le sujet (du souverain ou de 1'idéologie) de sa place chaque fois
perdue. La politique n'aurait alors été que 1a métaphore du sujet, ce
qui l'accompagne dans ses déplacements.

5. Mais en retour, si une politique comme science a été ou
était inventée, loin qu'elle rende caduques les anciens problémes, elle
les relira mieux : c'est bien de la politique qu'auront parlé les philo-
sophes, et la différence d'une lecture entre deux d'entre eux aura été
différence dans la politique méme.

Francois REGNAULT,.
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QUATRE LETTRES SUR MACHIAVEL
ECHANGEES ENTRE
DESCARTES ET LA PRINCESSE ELISABETH
avec
UN CHAPITRE DES "DISCORSI"

DE MACHIAVEL



DISCOURS MANIFESTE OU CE QU'ON DIT

I1 y a une politique de Descartes (1). Sans doute trouve-t-on
peu de textes de Descartes sur la politique, mais il n'est pas impos-
sible de la déduire des principes mé&mes du cartésianisme. Parce
qu'il était gentilhomme francais qui n'avait aucune mauvaise cons-
cience, et pour cause, de ges titres de noblesse et qu'il trouvait leg
régimes sous lesquels il avait vécu ici et 12 '"toujours plus supporta-
bles que (n'efit 6té) leur changement', qu'il n'était pas "'de ces hu-
meurs bouillonnes et inquietes' qui veulent tout réformer, il n'envi-
sagea jamais d'énoncer de gon propre chef ges vues sur les formes
possibles de régimes ou sur le probléme du meilleur des gouverne-
ments, mais les faits montrérent qu'il était fort capable a l'occasion
de se prononcer a leur sujet. A preuve la perche que lui tendit la
Princesse Elisabeth de Bohéme au cours d'un entretien qui eut lieu
durant 1'été 1646 et au cours duquel elle lui proposa de lui faire part
de ses réflexions sur Le Prince de Machiavel, qu'elle avait lu quel-
que six années auparavant, ''Par la lecture du Prince de Machiavel,

1 -~ L'idée principale de cet article - 1a pensée de Machiavel comme non-lieu et mauvaise conscien-
ce de la théorie classique du droit - revient & Louis ALTHUSSER et au cours qu'il professa sur
Machiavel en 1961 ou 1962, Notre troisidme partie applique 2 (et sur) Machiavel le chap, I de
1'article de Jacques LACAN : Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
(La Psychanalyse, t. I pp. 93 3 110, Aujourd'hui ; Ecrits, p. 247 2 265), Emprunt et plus
qu'emprunt ont ét¢ faits 3 un article de M, Serres, Un modele mathématique du cogito, paru
dans le n® 2 de la Revue philosophique d'Avril-Juin 1965, ainsi qu'a 'Appendice n° 1 du tome
11 de Descartes selon l'ordre des raisons, de Martial Guercult, Enfin, on trouvera les textes de
Machiavel dans le Pringe et dans les Discorsi, et les lettres de Descartes et d'Elisabeth sur Ma-
chiavel dans Adam et Tannery, tome IV, aux pp. 447, 449-452, 485, 493 et sq., 519, 528,
ainsi que ci-apres,
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par les difficultés qu'elle lui soumet sur 1'usage de la force ou sur les
conditions de paix, elle 1'oblige a préciser ses sentiments touchant la
vie civile, prolongement nécessaire de la vie morale, bien que l'expé-
rience y ait plus de part que la raison chez la généralité des hommes".
Grice 3 quoi nous avons d'Elisabeth une lettre de Juillet 1646 qui 1'in-
vite & venir, une de Descartes de Septembre 1646 qui suit sa lecture
du Prince, la réponse d'Elisabeth du 10 Octobre 1646, et la réponse
de Descartes de Novembre 1646, qui cldt en quelque sorte le chapitre
de la politique cariésienne. On en peut retenir que celle-ci doit se fon-
der sur la raison, et que sg'il est des cas ol l'usage de la violence est
permis, les admettre n'empéche en aucune facgon que le politique ne
doive &tre homme de bien et ''pensant qu'un homme de bien est celui
qui fait tout ce que lui dicte la vraie raison, il est certain que le meil-
leur est de tAcher a 1'&tre toujours'.

Politique cartésienne contre politique machiavélienne. Deux pro-.
blématiques, un seul drame, Déchirement. Morale et politique. Le sa-
vant et le politique. Deux tempéraments.

11 faut repartir d'un meilleur pied.

I

LE JOUR DU SABBAT

1 - Lettre de Sept. 46 - ""Au lieu que, pour instruire un bon prince,
quoique nouvellement entré dans un Etat, il me semble qu'on lui doit
proposer des maximes toutes contraires (& celles de Machiavel), et
supposer que .les moyens dont il s'est servi pour s'établir ont &té
justes ; comme, en effet, je crois qu'ils le sont presque tous, lors-
que les princes qui les pratiquent les estiment tels, car la justice en-
tre les souverains a d'autres limites qu'entre les particuliers, et il
semble qu'en ces rencontres Dieu donne le droit a ceux auxquels il
donne la force, Mais les plus ]ustes actlons dev1ennent injustes, quand
ceux qui les font 1es pensent telles'

2 - Article 146 du Traité des Passions : "Car, par exemple, si nous
avons affaire en quelque lieu ol nous puissions aller par deux divers
chemins, 1'un desquels ait coutume d'étre beaucoup plus s{ir que 1'au-
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tre, bien que peut-8&tre le décret de la Providence soit tel que si nous
allons par le chemin qu'on estime le plus sfir nous ne manquerons pas
d'y &tre volés, et qu'au contraire nous pourrons passer par l'autre
sans aucun danger, nous ne devons pas pour cela 8tre indifférents a
choisir 1'un ou l'autre, ni nous reposer sur la fatalité immuable de ce
décret ; mais la raison veut que nous choisigsions le chemin qui a cou-
tume d'8tre le plus sfir'',

3 - Enfin, le texte qui termine toute la sixiéme Méditation, et réfute
les objections & la bonté du Dieu.vérace qui pourraient &tre tirées de
ce que notre nature nous fait trouver parfois bonne une viande empoi-
sonnée, de ce que les hydropiques ont des soifs multipliées dont la sa-
tisfaction leur serait pourtant fatale, de ce que notre cerveau sent dans
le pied une douleur qui ne lui est communiquée parfois qu'au long du
nerf qui joint le pied au cerveau, nous induisant en une présomption
erronée. Il est préférable, répond Descartes, que la nature nous
trompe quelquefois plutdt qu'elle nous trompe toujours ; il est plus
fréquent que nous mangions des viandes saines, que nous ayons soif
pour de bon, le cerveau est ''beaucoup plus souvent excité par une cau-
se qui blesse le pied', Ergo il est plus raisonnable que la nature ait
décidé de parler en général, plutdt que de se taire toujours.

Les trois cas, tirés d'oeuvres dont les statuts sont différents,
ont en définitive la mé&me forme : l'esprit se trouve dans une situation
équivoque : mon Roi est-il 1légitime ou non ? Le chemin que je vais
prendre est-il dangereux ou non ? Cette viande est-elle empoisonnée
ou non ? Est-ce mon pied ou non qui est atteint ? Dans le premier,
c'est le Roi qui connalt la réponses et non pas moi, dans les deux au-
tres, c'est la Providence qui la connalt, ou qui 1'a choisie de toute
éternité, Clest-a-dire qu'en droit, il n'y a de situation équivoque, ni
dans la nature, ni dans la société, qui n'ait été levée d'en-haut. Nous
le savons donc en considérant le cours ordinaire de la Providence,
dont les rassurantes fréquences se dénotent par des expressions telles
que : ""presque tous', "en ces rencontres' (ler texte) ; ''bien que peut-
gtre ...." (2eme texte) ; "a 1'ordinaire", "en cette rencontre' (62me
méditation). Dans tous les trois cas, l'esprit humain, sachant par 1'in-
dispensable lecture de la métaphysique de Descartes ' que Dieu ne peut
nous tromper, se fondant sur cette métaphysique mé&me, non pas pour
trancher les embarras des situations de la vie, de toute cetfie zone
qu'on dénommera désormais ''la fortune', mais pour ne pas laisser
ces embarras créer une aporie dans 1'étre, doit reproduire, mimer
la démarche de la Providence. L'esprit décide de lever en fait 1'équi-
voque dont il sait qu'’elle ne peut pas faire probléme, embarras seule-
ment. Le cours ambigu de la fortune doit &tre soumis aux divisions uni-
voques de 1'Ame. D'ou trois paris décisoires :
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1 - le sujet doit considérer son prince comme légitime : ''on doit
supposer que les moyens dont il s'est servi pour g'établir ont
6té justes ... .. ", "i1 semble qu'en ces rencontres Dieu donne

le droit . ...

2 - le voyageur doit choisir le chemin réputé le meilleur, méme
si cette décision n'entrafne aucune connaissance de l'issue du
voyage. ''Nous ne devons pas pour cela &tre indifférents ... a
choisir 1'un ou l'autre'.

3 - Si j'ai faim, je mangerai. Si j'ai soif, je boirai. Il ne m'est de
prégustateur que la Providence mé&me, et si le pape en a un,
l'homme non. Si j'ai mal dans le pied, je m'y soignerai. Sans
meéfiance,

En bref, la fortune me présente des situations réflexives :
xRx (le Roi est le Roi, (pour lui-m&me), et je ne dois pas le
juger)

ou symétriques :
xRy implique yRx.

(1 - sile prince injuste a le tréne comme le juste, hélas !
aussi le juste comme 1'injuste

2 - si la viande empoisonnée me tente comme la saine, hélas!
aussi la saine comme 1'empoisonnée).

Et mon &me doit faire comme si ces situations étaient non ré-
flexives ou asymétriques (1). I1 s'agit de faire a tout prix pencher un
plateau de ces balances dont 1'équilibre marguera toujours le degré
d'indifférence, plus bas degré de la liberté, La résolution n'a pas
d'autre pouvoir,

A l'inverse de cette structure, il en est une autre qui consiste
a rétablir une symétirie, une indifférence, 12 ol la Providence sem-
blait pourtant n'avoir pas méché ses mots,

Ainsi, dans la lettre du 6 Octobre 1645 & Elisabeth, on rend
faculiatif 1'engagement dans la politique en évoquant une ruse de la

1 - Que le prince injuste s'avoue qu'il n'est pas prince! Que la viinde saine se désigne et désavoue’
Vempoisonnée ! Ou du moins que la Providence, sinon moi, recomaisse ses voies univoques !
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raison : ''j'avoue qu'il est difficile de mesurer exactement jusqu'ol la
raison ordonne que nous nous intéressions pour le public ; mais aussi
n'est-ce pas une chose en quoi il soit nécessaire d'étre fort exact : il
suffit de satisfaire a sa conscience, et on peut en cela donner beaucoup
3 gon inclination. Car Dieu a tellement établi 1'ordre des choses, et
conjoint les hommes ensemble d'une si étroite société, qu'encore que
chacun rapportét tout 4 soi-méme, et n'efit aucune charité pour les au-
tres, il ne laisserait pas de s'employer ordinairement pour eux en tout
ce qui serait de son pouvoir, pourvu qu'il usit de prudence, principa-
lement s'il vivait en un siécle ol les meurs ne fussent point corrom-
pues'.

De cette invitation a 1'indifférence, un texte plus précis nous
donne la clef (lettre a4 Elisabeth du 15 Septembre 1645) :

"Aprés qu'on a ainsi reconnu la bonté de Dieu, 1'immortalité
de nos 8mes et la grandeur de 1'univers, il y a encore une vérité dont
la connaissance me semble fort utile : qui est que, bien que chacun de
nous soit une personne séparée des autres, et dont, par conséquent,
les intérédts sont en quelque fagon distincts de ceux du reste du monde,
on doit toutefois penser qu'on ne saurait subsister seul, et qu'on est,
en effet, 1'une des parties de l'univers, et plus particuliérement en-
core 1'une des parties de cette terre, 1l'une des parties de cet Etat, de
cette société, de cette famille, a laquelle on est joint par sa demeure,
par son serment, par sa naissance''.

"On doit toutefois penser', comme i propos du prince : "on
doit supposer'', formule litanique. Mais aussi, ce texte laisse voir
qu'il n'y a qu'une structure : métaphysice, rien n'est réfiexif ni sy-
métrique, mais unilatéral et décisif, Dans la fortune, 1'8me doit ar-
réter la réflexivité, décaler la symétrie, déséquilibrer la balance,
mais 1'homme peut aussi n'en rien faire : c'est qu'il n'y a pas au fond
d'idées claires et distinctes du collectif ; de Dieu, de 1'8me, immé-
diatement si ; de 1'univers, médiatement si ; de la société, non (ou
seulement A trés long terme, eiit dit la premiére morale de Descar-
tes). Mes intéréts sont distincts de ceux du reste du monde, 14 est le
principe : "la justice entre les souverains a d'autres limites qu'entre
les particuliers'. Mais la Providence m'a si conjoint au reste du mon-
de que je ne bougerai pas le petit doigt que je ne rende quelque servi-
ce, Dans son fromage de Hollande, il n'est rat, si seul se croie-t-il,
qui ne profite aux Levantins eux-mémes.

Dl une méthode, rationnellement correcte et parfaitement
~fficace, «Jdoni pas un mot ne contredit 4 la métaphysique cartésienne
ear nous réeagerons autant ceux qui parlent de la politique chez Des-
cartes que ceux qui voudraient que 1'oeuvre de Machiavel fit des objec-
"fons anticipées au cartésianisme. Il n'est pas question ici de réfuta-
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tions prophétiques, ni de replitrage rétrogpectif, mais du rapport d'un
lieu et de son non-lieu) et que Descartes peut employer contre Machia-
vel comme suit :

lére régle (de 1'optimisme par la levée des équivoques)

La Providence, dans sa perfection métaphysique, n'a créé que
des vérités asymétriques (car le néant, s'il n'a pas de propriétés, n'a
pas davantage celle d'inverser 1'&tre).

Si donc la fortune vous laisse croire que xRy implique yRx, que
votre &me sache que seulement xRy ou yRx est la relation vraie (1).

2éme régle (de 1'optimisme par 1'équivocation des univocités dange-
reuses).

La Providence dans sa perfection métaphysique, n'a créée que
des vérités symétriques.

Si donc les urgences de la vie ou les coups de force de 1'His-
toire vous présentaient une situation inégale : xRy implique non-yRx
(le prince a pris le pouvoir injustement ; nul ne peut le confondre avec
les princes justes), que votre individualité, (union de 1'8me et du
corps), en donnant beaucoup a son inclination, en n'exigeant pas d'€tre
fort exacte & mesurer '"jusques ot 1a raison" lui ordonnerait de s'inté-
resser ''pour le public'", rétablisse les symétries ordinaires de la for-
tune. Ensuite vous pourrez appliquer en droit la régle n° 1,

I1 résulte de ces deux régles, non cartésiennes, que le Prince
joue a la fois le rdle de la Providence décidante et celui des urgences

1 - Lorsqu'il s'agit des équivoques de la fortune ou de la vie, Descartes procade toujours ainsi :
sans parler de la deuxi®me maxime de la morale provisoire, qu'on peut ne pas évoquer ici a
cause de son statut, on citera par exemple ’
= le célebre passage de la 42me méditation sur 1'indifférence, plus bas degré de la liberté,

- I'article 170 du Traité des Passions contre Nirrésolution,

- toute la lettre du 6 Octobre 1645 A Elisabeth, notamment ce passage 1

"Lorsqu'on peut avoir diverses considérations également vraies, dont les unes nous portent

3 etre contents, et les autres, au contraire, nous en empéchent, il me semble que la pru-
dexce veut que nous nous arrétions principalement 2 celles qui nous donnent de la satisfac=
tion ; et m&me, A cause que presque toutes les choses du monde sont telles, qu'on les peut
regander de quelque coté qui les fait paraftre bonnes, et de quelque autre qui fait qu'on y
remarque les défauts, je crois que, si on doit user de son adresse en quelque chose, clest
principalement 2 les savoir regarder du biais qui les fait paraftre le plus 2 notre avantage,
pourvu que ce soit sans nous tromper",
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de la vie, et qu'on doit s'offrir tant8t a attester la légitimité de son
pouvoir en invoquant 1'ordinaire métaphysique des décrets d'en-haut,
fondé sur la raison éternelle, et tant8t a dissimuler ses usurpations
par le bénéfice du doute dont s'équlvoquent les aléas de la fortune. Ce
pourrait &tre la définition du droit divin que nul ne sache si ce que dé- -
cide le Roi est dl 4 une ingpiration ou & un calcul, s'il continue la
Création en la prolongeant dans 1'Histoire, ou g'il 1a brise en instau-
rant la nouveauté.

La conjonction par nous de ces deux régles n'est aucunement
un proces sournois fait & Descartes. Il suffit de dire qu'il n'y a pas
d'idées claires et distinctes en politiques, ce quine change rien anotre
savoir que la Providence gouverne le monde . Il faut donc parier que
le Roi qui régne est le bon ; le cartésianisme n'est ébranlé ni par la
possibilité, ni par la nécessité de parier. La véracité divine est ga-
rantie derniére de la levée des équivoques sensibles (1), Simplement,
le cartésianisme n'egt pas incompatibles avec la Monarchie abgolue
(ni il ne la requiert, ni il ne la bannit). Mais que nous donnions cette

"garantie (& qui ?) ne nous empéche pas de relever les deux procédés
dont Descartes use avec Machiavel.

La lecture des deux lettres sur Machiavel convaincra qu'il
n'est guére de passage ni m&me de phrase qui n'obéisse a ces lois.
Le texte essentiel est bien celui, cité plus haut, qui donne le droit a
la force et confére la 1égitimité au prince qui se pense légitime (je
me pense juste, donc je le suis, Le rapprochement avec le Cogito est
inévitable). Ce texte justement obéit & nos deux régles :

1 - Les moyens dont 1e prince s'est servi pour s'établir nous -
semblent équivoques. Supposons alors que Dieu, en droit, etec...

2 - Mais aussi : les moyens dont le prince s'établit sous nos
yeux nous font figure d'une ururpation. Rétablissons alors 1'équivo-
que : personne ne peut savoir ce qui se passe dans la pensée du prin-
ce. Machiavel ''n'a pas mis assez de distinction" entre les princes
justes et les injustes, ce qui subvertit la Justice, Mais nous ne de-
vons pas distinguer, nous autres, si tel ou tel prince est juste, cequi
renverserait le prince (et la clarté en ce domaine est impossible, It
méme, a trop expliquer la pensée du prince sur sa propre légitimité,
on finirait par l'obscurcir, tout comme la vérité dont Descartes
dit maintes fois qu'examiner ce qu'elle est 1'offusque (2)

1 - 'Les termes qui ne réveillent que des idées sensibles sont tous équivoques", dit Malcbranche
(Recherche de 1a Vérité, VI, 2, 2),

2 = ",,. Clest une notion si transcendantalement claire, qu'il est inipossible de 1'ignorer" (lettre
du 16 octobre 1639),
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De m&me, entre ses amis et ses ennemis, le prince doit dis-
tinguer, et s'il peut tout faire contre les derniers, il ne le peut pas
contre les premiers. Ce dont Machiavel parle’ se situe au-dela de
l'amour et de la haine, et si Descartes conserve le machiavélisme, -
c'est seulement contre les ennemis, ce qui en annule 1'effet.

A titre d'exemple, remarquons cette phrase :

"Pour ce qui regarde les alliés, un Prince leur doit tenir exac-
tement sa parole, méme lorsque cela lui est préjudiciable ; car il ne
le saurait &tre tant, que la réputation de ne manquer point a faire ce
qu'il a promis lui est utile',

Une telle phrase est & nos yeux la preuve que le réalisme de
Descartes, qui lui fait congsentir dans le détail 4 presque tout ce que
dit Machiavel, demeure cependant infailliblement subordonné a la dé-
cision métaphysique : il faut poser que trahir sa parole servira tou-
jours moins le prince que la garder. Or il est évident qu'il n'y a au-
cune assurance historique possible d'une telle chose. Toutes les réfu-
tations de la lettre de Septembre 1646 pourraient ainsi &tre ramenées
& une assurance de ce genre, et utilisent donc nos deux régles. Dans
la majorité des cas, il faut donc appliquer la premiére régle et parier
pour le meilleur, ce qui est toujours possible ; témoin encore la fin de
la premiére lettre sur Machiavel :

"Et pour ce qu'en toutes les affaires du monde il y a quantité
de raisons pour et contre, qu'on s'arréte principalement a considérer
celles qui servent a faire qu'on approuve les choses qu'on voit arri-

]
ver .

La deuxiéme régle est plus difficilement applicable, cependant
elle fonctionne a4 condition d'interpréter le texte de Machiavel 1'adver-
saire, C'est ce qui arrive dans le passage suivant ;

"Ainsi je désapprouve la maxime du chapitre 15 : "Que, le
monde étant fort corrompu, il est impossible qu'on ne se ruine, si
1'on veut &tre toujours homme de bien ; et qu'un prince, pour se main-
tenir, doit apprendre & &tre méchant, lorsque 1'occasion le requiert';
si ce n'est peut-&tre que, par un homme de bien, il (Machiavel) en-
tende un homme superstitieux et simple, qui n'ose donner bataille au
jour du Sabbat, et dont la conscience ne puisse &tre en repos, s'il ne
change la religion de son peuple. Mais, pensant qu'un homme de bien
est celui qui fait tout ce que lui dicte la vraie raison, il est certain
que le meilleur est de tdcher a 1'&tre toujours',

Certes, Descartes peut se contenter de désapprouver Machia-
vel lorsque celui-ci conseille le mal, mais la déontologie qu'il suit
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veut en outre qu'il le réfute dés que Machiavel donne une raison. Or,
sur la corruption du monde, ils sont d'accord (c'est-a-dire qu'ils ac-
ceptent de prononcer cette phrase du langage alors courant), mais
Descartes va ici plus loin qu'il ne lui suffirait : il va jusqu'a admettre
qu'il soit vrai que 1'homme de bien sera toujours ruiné, 2 la condition
que par homme de bien, Machiavel veuille dire : homme superstitieux.
Or justement, Machiavel ne veut pas dire autre chose : un homme de
bien n'est en définitive qutun homme qui n'oserait pas combattre le
jour du Sabbat. Alors le "a moins que' de Descartes devient un "juste-
ment'', la concession se fait cause, la réticence aveu, la restriction
s'universalise, "T1 est impossible qu'on ne se ruine, si 1'on veut tou-
jours étre homme de bien' n'est pas chez Machiavel un aphorisme dé-
sabugé, mais (il faut évidemment lire tout le Prince pour donner sa
valeur i cette sentence) ce qui désigne comme tel le champ impensa-
ble et impensé jusque.la de ce qu'il faut appeler ici :1la politique, C'est
ce lieu nouveau qu'instaure Machiavel (car si le Prince, Médicis ou
autre, ne sut pas instaurer une principauté nouvelle dang 1'Italie de la '
Renaissance, Machiavel, armé d'exemples et d'histoire, fortifia dans
le théorique une place nouvelle) et c'est de ce lieu qu on a le droit de
dire : tout homme de bien n'est que superstitieux, Ma1s cette phrase,
c'est Descartes qui la profére, et comme 3 contre-coeur, comme

un paradoxe insoutenable, Et gang doute aucun cartésien (1) ne serait-
il allé aussi loin, moralisant plus que son maftre, mais sans doute le
fondateur du Cogito et de la philosophie moderne avait-il, plus que ses
successeurs, le pouvoir de s'aventurer jusqu'aux limites de sa propre
pensée. Limite qu'il franchit ici et ne franchit pas, en énongant dans
un éclair et sous la forme exacte d'une dénégation la vérité de son apo-
litique.

Car il ne faut pas dire que Degcartes n'entende pas le réalis-
me de Machiavel : il sait et dit qu'en politique on peut user de moyens
immoraux, et si c'est de réalisme qu'il s'agit, on peut toujours discu-
ter. La surdité de Descartes est plus fondamentale, et avec lui toute
la politique clagsique est sourde. Ce n'est pas un objecteur qu'il ren-
contre en Machiavel, ni non plus dans le Prince une legon de réalis-
me. Il ne bute pas sur une contradiction, ni sur un obstacle. Il n'élu-
de rien non plus. Seulement il méconnafl entiérement un lieu autre,
une différence sans identité. Ou encore, 1'instant inconscient de cet
éclair qui lui fait dire ''a moins que'’, s'ouvre 2 lui pour se refermer
34 jamais le lieu m&me de 1'histoire, se révele a lui, a titre de plai-
santerie possible, le point oll son anhistoriame rencontre et exclut la
vérita effetuale della cosa (2). ~

1= ne ﬁcut 8tre ici question de Spinoza, qui fit & Machiavel la place qu'on sait,
2 - Le Prince : chapitre XV,
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Et afin de guérir cette blessure plus griéve d'étre insensible,
il lira les Discorsi, pour déclarer i Elisabeth dans la lettre de Novem-
bre 1646 : "j'ai lu depuis ses Discours ou je n'ai rien remarqué de
mauvais',

Tous les Discorsi pour l'emporter sur le seul livre du Prince,
pour que le déséquilibre soit rétabli aprés 1'oscillation équivoque, que
1'optimisme soit sauf ; lourd et innocent volume, mesuré a son poids
de rassurance, comme, pour balancer le travail de la semaine, le re-
pos métaphysique et blanc du Sabbat,

Pour éclairer ce que nous avons dit de l'unilatéralité du Cogito
et des symétries de la Fortune, nous demanderons la permission d'a-
jouter une colonne au tableau structural que dressa M, Michel Serres
dans un article de la Revue Philosophique (N° 2 avril-juin 1965), a 1'é-
gard duquel notre dette est grande. Il y fut mis a jour par M. Serres,
4 partir de la convaincante lecture d'un passage de la Reégle III, une
analogie de structure entre des niveaux fort différents du cartésianis-
me, tant de 1'ordre intra-intuitif du Cogito, soumis a la non-transiti-
vité (a1'unilatérité)'que de 1'ordre discursif, transitif, qui requiert un
déplacement de la pensée. On peut rappeler & ce propos que les conte-
nus pré-géométriques du Cogito, que celui-ci aperc¢oit de plein droit,
autrement dit les rapports de nécessité et de suffisance entre les trois
dimensions ne sont pas passibles de la juridiction du malin génie, le-
quel attend 1'd&me a ses déplacements, et non a ses aperceptions immo-
biles. Ce n'est qu'ensuite que sera garanti, et par Dieu, 1l'ordre des
raigsons comme méthode discursive. Nous ajoutons & cela que les rap-
ports, intransitifs et transitifs, qui fondent deux ordres différents, ont
pour effet de réduire le désordre radical de la Fortune qui pourrait se
signaler A chaque niveau comme suit : ‘
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Ajout de nous : LE CHAMP
de la FORTUNE, c'est-a-
dire de la morale et de la
politique, qui contient :

TABLEAU DE M. SERRES

METHODE Intuition déduction. . des équivoques i lever

MODELE ME- Topqgra-Transmig_ des équilibres a dé-
CANIQUE phie sion truire

MODELE GEO} Intuition suite de si- || des "difficultés qui se ren-
METRIQUE spatiale militudes contrent" & résoudre
MODELE fioure mouvement une / immobilité . (embarras,|.
GENERAL 1gu de 1'esprit) a conjurer

PHILOSOPHIE Co‘gito, ordre des une irrésolution de 1'esprit
sum raisons a guérir.

RE MARQUES : 1) La double ligne qui sépare notre colonne du tableau
de M. Serres représente le passage du fait au droit, de 1'opinion a la
philosophie, etc.......

2) On pourrait placer, aussi, sous la colonne de 1'in-
tuition : les livres, et sous celle de la déduction : les voyages, Livres
et voyages (le livre de la vie) sont, dans la conduite de la vie, les deux
figures privilégiées de l'apprentissage (Discours de la Méthode, I) tel-
les quiune fois accomplies et éprouvées comme deux impasses, il ne
reste plus que la philosophie pour conduire a la vérité,

L]

If
LE POINT D'APPUI ET LE POINT DE VUE

"Histoire', "'politique" ont été plus haut impunément dénom-
mées telles. On veut signifier par 13 un champ nouveau, celui du ma-
térialisme historique, et qui attend Marx pour trouver son lieu. C'est
4 cette attente qu'il faut donner ici son statut. Plutdt a cette non-atten-
te, car en attendant qu'une science soit produite, ceux qui existent
n'attendent rien. Nous voulons dire justement que Descartes n'a pas
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attendu Marx comme on laisse & un pionnier futur un champ A défri-
cher ; il a simplement ignoré le champ et recousu autrement le ca-
dastre. Et Machiavel n'a rien attendu non plus pour déclarer qu'un

tel champ était arable et lui faire place dans la terre idéologique qui,
lui était donnée. Mais pour lui, ce qui n'est pas encore défriché peut-
il seulement &tre appelé champ ? Peut-on annoncer une terra incogni-
ta sur laquelle a peine pose-{-on le pied ?

S5'il faut parler d'histoire, il faut bien reconnaitre que Machia-
vel au moins n'en invente pas la donnée ; 1'Histoire comme passé his-
torique, comme exploits et comme récits, il la trouve toute faite, aus-
si bien que Descartes ; et 1'Histoire comme actions & accomplir, déci-
sions & prendre, campagnes & mener et discours i tenir, entrevues a
ménager et armées & lever, comme Descartes, comme tout le monde,
il 1a connaft. Descartes participa & maintes campagnes militaires, de
quelques autres, Machiavel fut 1l'organisateur,

C'est cette Histoire, que nous appelions plus haut le domaine
réservé de la Fortune, dont il déclare qu'elle est un éternel retour :
"Que nul ne s'émerveille si, parlant des principautés entiérement
nouvelles, celles ou le prince et 1'Etat sont nouveaux, j'allégue detres
grands exemples ; car puisque les hommes marchent quasi toujours
par les chemins frayés par d'autres, qu'ils se gouvernent en leurs
faits par imitation, et qu'ils ne peuvent en toutes choses tenir le vrai
sentier des premiers ni atteindre la vertu de ceux qu'ils imitent,
1'homme prudent doit suivre toujours les voies tracées par les grands
personnages, imitant ceux qui ont été trés excellents, afin que si leur
talent n'y peut parvenir, il en garde au moins quelque relent" (1), C'est
pourquoi ''le prince doit lire les histoires' (2). Il n'y a mé&me d'histoi-
re qu'a proportion de 1'oubli des solutions déja trouvées. Si donc c'est
de 1'histoire au sens traditionnel qu'on veut parler, Machiavel est lec-
teur des Anciens, de Tite-Live au premier et au dernier chef, plongé
Plus qu'aucun autre dans les Anciens, on osera dire plus que Bossuet
méme, qui a 1'idée d'un progreés général de 1'histoire, 1'idée au moins
de 1'impossibilité de reconduire ce qu'il appelle une "époque' 2 une au-
tre,

Mais un point est essentiel : 1'idée, a peine transcendantale, que
les cheming ont toujours-déja été frayés par d'autres soutient celle que
les exemples a suivre l'emportent sur les principes a trouver. C'est
‘ici que quelque chose bascule : on ne peut méme pas dire que Machiavel
raisonne a partir des exemples (comme fait Leibniz), mais qu'il raison-
ne par exemples. Dans le Prince, ala limite souvent atteinte, il n'y a

1 = Le Prince, début du chap. VI,
2 - Ibid, fin du chap, XIV,



35

que des exemples. Il dit magnifiquement : "Dans ce monde, il n'y a
que le vulgaire" (1).  D'exemples, il est toujours magnifique. Com-
me chez Nietzsche, (2), 1'éternel retour va de pair avec un pluralis-
me sang autre recours que lui-mé&me. Et ce n'était pas un hasard si
Flisabeth la Princesse détrénée, celle qui avait lu le Prince avec une
arriére-pensée de restauration, celle qui avait un intéré&t réel & lire
le Prince (3), celle qui, princesse n'en ayant plus "que le titre' (4),
apportait 4 la meule cartésienne le grain de 1'histoire, des trdnes et
des batailles, des injustices et des déraisons, comprenait & demi-
mot le dessein de Machiavel, et aprés avoir justifié quelque peu Cé-
sar Borgia d'autoriser que se perpétrent de rapides violences plutdt
qu'une "longue suite de miséres', se reprenait en disant '"Mais s'il
a tort de faire des maximes générales de ce qui ne se doit pratiquer
qu'en fort peu d'occasions, qui en font de méme ; et je crois que cela
vient du plaisir qu'ils prennent a dire des paradoxes, qu'ils peuvent
aprés expliquer a leurs écoliers'. Il ne restait ADescartes qu'adaccen-
tuer cette concession de la princesse, et a dire : "Il est vrai que c'est
le dessein qu'il (Machiavel) a eu de louer César Borgia, qui lui a fait
établir des maximes générales pour justifier des actions particulie-
res qui peuvent &tre difficilement excusées'. Descartes ne peut que
méconnaftre ici (non pas par bévue, mais parce que le rationalisme
classique, celui du droit notamment, se définit de subsumer tout exem-
ple sous une loi, et non pas une loi sous un exemple) le statut des
exemples chez Machiavel qui ne sont exemples de rien, mais la matie-
re méme sinon le moteur de 1'Histoire, et désignent les forces qui la
meuvent, les processus qui la commandent, en bref les structures que
le matérialisme historique doit produire. Car ici, si l'on ne va pas
jusqu'au bout, et jusqu'a la possibilité de la science, on ne peut consi-
~ dérer les faits que cite Machiavel que comme exemples d'autre chose,
et on n'a plus alors le choix que de compenser l'accusation d'empiris-
me (qui est une grande injure en Occident) par le mérite de réalisme
(qui n'est pas en Occident une bien grande éloge).

Mais Flisabeth avait compris 1'essentiel : ''Les maximes de cet
auteur tendent 4 1'établissement'. Or 1'établissement du prince est cet-
te nouveauté qui n'eut pas lieu historiquement, mais pour laquelle Ma-
chiavel trouve son lieu théorique, et la nouveauté théorique est ce qui

© 1 - Ibid, fin du chap, XVIII,
2 - II faut ici suivre fidelement la lecture que fait de Nietzsche G. Deleuze (Nietzsche et la philo-
sophie. P,U.F.). °

3~-En 164(5, 1'année oit elle le lisait, avait paru un livre sur la 16gitimité du rétablissement de sa
Maison, renversée a la Montagne-Blanche en 1620, Descartes était, - croit-on, &, sinonde,
cette bataille, ’ '

4 « Lettre du 10 octobre 1646,
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doit garantir que les exemples peuvent &tre employés sans subsomption,
qu'il y a toujours A instaurer un exemple, Exemple s'oppose a modele.
On fait justement un exemple en justice pour que les choses ne recom-
mencent plus. Or c'est cetfte instauration qui impose a la symétrie de
1'éternel retour 1'unilatéralité du nouveau,

On pourrait alors produire a titre de contre-épreuve 1'analogie
suivante entre Descartes et Machiavel, le critére formel étant de subs-
tituer a la symétrie : xRy implique yRx 1'asymétrie : xRy implique

~ (yRx).Le Prince jouerait alors chez Machiavel le r6le du Cogito chez
Descartes, qui institue en effet le rapport unilatéral hypermathémati- -
que du "'je pense'' au 'je suis' (comme la droite implique la ligne et
non l'inverse). C'est alors la métaphysique qui serait chez Descartes
lieu des rapports unilatéraux, correspondant i la politique nouvelle
chez Machiavel, et le domaine syméirique de la Fortune serait chez
Descartes 1'analogue de 1'histoire ""cyclique'' chez Machiavel :

DESCARTES MACHIAVEL
. . . .
SYMETRIE Lg Fort}me, lieu L' éte'rnel retour en
des équivoques histoire
. . ' .
ASYMETRIE La cllémsmn du 1 1r}staurat10n du
Cogito Prince nouveau

Maisg si 1'on considére que pour Descartes, le prince est auteur
de sa légitimité, on pourrait dessiner aussi cette autre configuration
qui rendrait analogue non plus des rapports formels, mais des domai-
nes :

DESCARTES MACHIAVEL
L.a Fortune : on L'instauration du Prin-
LE DONNE doit supporter le ce nouveau décentrant
Prince juste enfin 1'éternel retour

Le Cogito : 1'unila-| L'Histoire transcen-
téralité en droit dantale : 1'éternel re-
tour

LA METAPHY-
SIQUE

Or la possibilité méme de ces deux analogies et 1'impossibili-
té de préférer 1'une a l'autre suffisent a montrer qu'une telle structu-
re n'est pag prégnante et doit &tre abandonnée, Apparemment le Prin-
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ce est comme un Cogito, et le Cogito comme un Prince. Mais en fait,
ils appartiennent tous deux a des champs différents. Apparemment les
champs instaurés par chacun des auteurs (la métaphysique, le maté-
rialisme historique) ont pour fonction de mettre un ordre dans le champ
ambigu de la Fortune, mais c'est par deux opérations radicalement dif-
férentes : chez Descartes, la métaphysique rend en droit possible la
subsomption des cas sous la régle qui fait parier pour la 1égitimité du
prince. Chez Machiavel, c'est le matérialisme qui rend impossible la
subsomption des exemples sous aucune reégle ; c'est lui qui subvertit la
notion de régle et 1'historicise en 1'exemplifiant. En résumé, de quel-
que c6té qu'on retourne nos analogies, il y en a toujours un par lequel
la différence ressort. Or justement, que Machiaval déclare qu'il n'est
de loi que de 1'objet dont elle peut &tre loi (non pas l'exemple de la loi,
mais loi de 1'exemple, comme il y aura chez Marx des lois du mode

de production capitaliste) suffit & exclure tout recours & un analogisme
structural ; en tant qu'on veut dresser l'analogie entre deux objets, 1'un
des deux, et non pas n'importe lequel, y répugne. Il faut donc laisser
béante une coupure entre Machiavel et Descartes, sans tenir compte

de la différence d'époque et tout en admettant qu'au-dela de la coupure,
Machiavel ne s'avance guére.

En résumé, dire qu'une différence ne peut se laisser "'structu-
raliser', c'est dénoter 1'effet d'une coupure ; et prononcer que le pro-
cessus d'exemplification est chez Machiavel tel qu'il ne peut faire pas-
ser les lois qu'il énonce ni pour des subsomptions rationalistes, ni
pour des généralisations empiristes, suffit & donner la raison de cette
différence et a indiquer cette coupure. Machiavel n'est ni un rationa-
liste, ni un empiriste ; ce n'est pas cependant un savant, ce qui em-
pécherait de dénommer épistémologique en un sens bachelardien sa
coupure, n'était que, personne ne pouvant nicher dans une coupure,
ni Descartes, ni Machiavel, ni nous, ni je, il faut bien &tre avant ou
apreés, et que c'est d'avoir donné lieu & une science qui constitue et
la coupure et qu'on 1'ait enjambée. Il n'est donc de coupure qu'épisté-
mologique. Aussi, pour assigner sa place 4 Machiavel, on pourrait
reprendre la formule que Monsieur Canguilhem applique 4 Galilée : il
était dans le vrai, il ne disait pas le vrai (1), & ceci prés que dans le
vrai, Machiavel ne dit pas grand-chose, mé&me s'il hasarde quelques
pas, cavalier seul.

Tentons d'éclairer une position si instable :

1 - Archiméde, selon Pappus : " §6f pot wo0 o0t® kal kivd Thv yiiv"

1 « G. CANGUILHEM . article sur Galilée in Archives Intemationales d'Histoire des Sciences -
N° 68,69 p. 218,
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II- Descartes : ""Archiméde, pour tirer le globe terrestre de sa place
et le transporter en un autre lieu, ne demandait rien qu'un point
qui fiit fixé et assuré. Ainsi j'aurai droit de concevoir de hautes
espérances, si je suis assez heureux pour trouver seulement une
chose qui soit certaine et indubitable" (1) (Il désigne par 1a le Co-
gito).

III- Machiavel : '"Je ne voudrais non plus qu'on m'imputit 3 présomp-
tion qu'étant de petite et basse condition, J'Oi:-"E pourtant discourir {
du gouvernement des princes et en donner les régles ; car comme
ceux qui dessinent les paysages se tiennent en bas dans la plaine pour
contempler 1'aspect des montagnes et lieux hauts, et se juchent sur

celles-c¢i pour mieux considérer les lieux bas, de mé&me pour bien

connaftre la nature des peuples, il convient d'étre prince, et pour cel -

le des princes, étre populaire’ (2).

IV- Descartes : ""Au reste, je ne suis pas aussi de 1'opinion de cet au-
teur, en ce qu'il dit en sa Préface : {suit le résumé du texte pré-
cédent). Car le crayon ne représente que les choses qui se voient
de loin ; mais les principaux motifs des actions des Princes sont
souvent des circonstances si particuliéres que, si ce n'est qu'on
soit Prince soi-m&me, ou bien qu'on ait été fort longtemps parti-
cipant de leurs secrets, on ne les saurait imaginer" (3).

1) De 1a premiére proposition, on déduira que si on peut toujours se
placer en Sirius pour voir Archimeéde lever la Terre, ce n'est que
par image et illusion. En fait, le point d'Archimeéde est un point de
savoir ; un bon archimédien, platonicien dans 1'8me, peut savoir que
1'expérience est inutile, et que la seule mécanique prouve la possibi-
1lité d'un tel point d'appui sans qu'on s'y pose. Il ne reste alors que
deux positions possibles : &tre sur le point décentré de la science,
ou rester sur la face ronde de ce qui n'est pas la science,

2) Si on applique cette déduction 4 la seconde proposition, il n'y a plus
que le point d'appui du Cogito, tout point d'appui historique ou terres-
tre vacillant dansg 1'équivoque. La garantie du Cogito est alors Dieu
seul, contre-point du Cogito : ""Singuliérement, écrit Jacques Lacan,
Descartes suit 1a démarche de le (1'ego du Cogito) préserver du Dieu

! = Descartes, début de la deuxidme Méditation,
2 - Le Prince : Dédicace 2 Laurent de Médicis, Cf, aussi M, Merlcau-Ponty, Signes, p. 273,

3 = On trouvera dans la lettre du 10 octobre 1646 la reprise demidre par Elisabeth de cette reprise
de Descartes,
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trompeur, en quoi c'est son partenaire qu'il préserve au point de le
pousser au privilége exorbitant de ne garantir les vérités éventuelles
qu'a en &tre le eréateur' (1). La quatridme proposition confirme cel-
le-ci et nie que le point d'appui du Cogito s0it un point de vue sur
1'Histoire. Chacun, y compris le Prince, n'a pour soi que son Cogito
et mé&me supposer que le Prince par grice divine efit une idée claire,
a nous refusée, sur la légitimité de sa prise de pouvoir, il n'en serait
pas moins vrai que nul sujet n'aurait droit de regard sur elle davanta-
ge qu'un Cogito sur un auire. Lacan dit encore :

"'Cogito ergo sum' ubi cogito sum . ...

Bien entendu ceci me limite a n'étre 14 dans mon &tre que dans
la mesure ou je pense que je suis dans ma pensée ; dans quelle mesu-
re je le pense vraiment, ceci ne regarde que moi, et si je le dis, n'in-
téresse personne'' (2).

3) Chez Machiavel, la pensée du Prince intéresse la pensée du sujet.
Ce qui signifie sans doute que c'est aux hommes 2 faire, ou du moins,
a écrire leur propre histoire. Mais, si on applique & cette proposi-
tion III 1a déduction précédente, on signifie alors qu'il n'y a que deux
points : le point de vue d'une science qui, de ce qu'elle recourt a
1'exemplification historique, cesse d'8tre platonicienne et devient ex-
périmentale, et par conséquent est en méme temps point d'appui pour
instaurer le nouveau en théorie et point d'application olt cette instaura-
tion ait (son) lieu en histoire,

Qu'on veuille retenir de cette confrontation des topiques qu'il
n'y a jamais a la fois qu'un point d'ou 1'on sache, que chez Archime-
de et Machiavel ce point du savoir est assignable, et se double d'un
point d'application (la Terre, la matiére historique), la différence
étant qu'il n'est pas nécessaire d'expérimenter lorsqu'on est platoni-
cien, mais que c'est exigé lorsqu'on est machiavélien.

Chez Descartes, il n'y a qu'un point de vue, qui est celui de la
philosophie ou de la métaphysique, et auquel tous les autres doivent
&tre rapportés.

Qu'on veuille surtout retenir qu'en dehors des points ci-des-
sus désignés, il n'y en a pas d'autre, et notamment pas de tertium

1 - Ecrits p, 665,
2 = Ecrits p, 516,
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punctum, de Sirius d'ou considérer Descartes et Machiavel, et le
point épistémologique oll nous nous situons pour désigner la coupure
n'est sans doute lui-mé&me qu'un point de vue, non cartésien, mais
tout aussi philosophique. C'est pourquoi il faut au nom de 1'impossi-
bilité de trouver une structure sans différence qui régisse a la fois
Descartes et Machiavel (et aussi bien, au nom du nombre fini et li-
mité des positions possibles, une structure qui intégre & la fois le
XVIe siécle et Machiavel), exclure tout recours & une configuration

archéologique (1).

Une métaphysique sans coupure ne peut recouper une pensée
qui subit de part en part la coupure qui la situe, & partir d'un champ
d'empiricité dont elle n'arrive pag i se débarrasser aussi bien que
la métaphysique, dans un champ nouveau qu'elle ne parcourt ni ne do-
mine, maisg ot elle se tient. De ce recoupement, si on le soutenait,
c'egt autant le systéme cartésien qui souffrirait que 1'instauration

machiavélienne. :

Ce va-et-vient du point de vue au point d'appui qu'estle Prin-
ce (je vous appuie de mon savoir, appuyez-moi de vos armes) et qui
est 1'attestation expérimentale de la science historique, ne peut coin-
cider avec 1l'exclusion cartésienne de la fortune comme lieu des équi-
voques, avec ce point de vue universel qui a besoin de toute son évi-
dence la plus immobile pour apercevoir ses contenus, et de la véra-
cité divine pour autoriser ses déplacements. C'est pourquoi 1'étendue
elle-mé&me est sans aucun point privilégié, Le cartésianisme est un
quasi-éléatisme et non pas une dialectique.

Ce lieu du vrai que Machiavel avait aménagé pour y &tre a dé-
faut de le dire - encore y place-t-il la virtl pour nommer l'instaura-
tion - il appartenait donc a la métaphysique cartésienne non de le rem-
plir ni de la boucher, mais de le nier, et c'est 12 la fonction qu'a la
théorie des idées claires, qui les dénie a la politique. Qu'on se garde
d'aucun génétisme : nous disons la fonction, non le but. Le Cogito
n'est pas le refus de la politique comme science, mais le moyen de
s'en passer. Il ne peut donc y avoir de politique cartésienne. Ou plu-
t8t si : la politique cartésienne est une politique comme une autre ;

non pas une science, une stratégie,
*

" L4

1 - C'est ce que Michel Foucault laisse entendre précisément 2 propos de la politique dans Les
mots et les Choses. p, 218, lorsqu'il explique que 1'adéquation du syst®me des richesses 2 la
configuration ol il 1'implique n'advient qu'au prix d'une transformation dont s'exempte pour
sa part 1'histoire naturelle par nature déja théorique : "les richesses sont des signes qui sont
produits, multipliés, modifiés par les hommes ; la théorie des richesses est liée de part en part
avec une politique”,
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111
"ILA BALANCE OU LES CONJECTURES SUR LE PASSE
FONT OSCILLER LES PROMESSES DU FUTUR"

Si matérialisme veut dire abandon de la subsomption des
exemples sous une loi rationnelle et adoption du point de vue épisté-
mologique selon lequel il n'y a théorie que de ses objets, on admet-
tra le matérialisme épistémologique de Machiavel & titre de métho-
de historique. C'est lui que, plus haut, nous tentions d'établir. Mais
on n'obtient ainsi qu'un matérialisme en histoire, prouvant par
1'exemple qu'il n'y a que des exemples, et non pas le matérialisme
de l'higtoire ; celle-ci demeure rencontrée, donnée, au lieu d'étre
un objet & construire. Alors le matérialisme lui-m&me serait un pro-
jet épistémologique, la fidele philosophie d'une science & venir, une
chouette levée trop tdt, un monstre. Pour attester donc qu'il s'agit
d'autre chose que de l'histoire telle qu'on la lit ou qu'on la fait, il
faudrait qu'il s'agit de 1thistoire telle qu'on la construit ou qu'on en
fait la théorie. On ne dira pas ici que Machiavel y ait procédé, mais
seulement qu'il en a indiqué les intentions et la direction et qu'ils'est
donné pour ce faire le minimum de moyens. La solution est la suivan-.
te : il ne se contente pas de l'histoire donnée, il ne construit pas la
théorie de 1'histoire, il reste entre les deux, ce qui a un sens si on
dit qu'il défait la premi&re histoire. A quoi les concepts d'historisa-
tion primaire et d'historisation secondaire nous serviront de clefs.

On les introduira dans les propositions suivantes, qui résu-
ment dans le Rapport du Congrés de Rome un passage de la fin du
chapitre I ol Jacques Lacan a choisi le point précisément qui com-
mande, et de haut, toutes les sciences dites d'interprétation. Les
historiens sans dommage y pourraient aller voir, qui de la chafhe
empirique des év&nements détaillés i la chaire idéaliste des résur-
rections risquées vont, et viennent, et se posent, 1l'un des deux sie-
ges toujours vacant.

1- "Il s'agit pour Freud (........ ) de rémémoration, c'est-a-dire
d'histoire, faisant reposer sur le seul couteau des certitudes de
date 1a balance ol les conjonctures sur le passé font osciller les
promesses du futur, Soyons catégoriques, il ne s'agit pas dans
1'anamnése psychanalytique de réalité, mais de vérité, parce que
c'est 1'effet d'une parole pleine de réordonner les contingences
passées en leur donnant le sens des nécessités a venir, tellesque
les constitue le peu de liberté par ol le sujet les rend présentes’.

(1).

1 - Ecrits, p, 256,
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De 1a, il résulte qu'il y a pour l'histoire & tenir compte :

a) du couteau des certitudes de date : c'est le point intenable
de réalité dont 1'histeire (du sujet) ne peut se passer, le seul sens
que devrait désormais recevoir le mot de réalité : un noyau d'im-
possible selon 1l'expression de Lacan, clest-a-dire le minimum
empirique qui, parce qu'il est le minimum, n'est pas mé&me empi-
rique {(que le cou de Louis XVI ait été coupé est bien un fait, un
réel, mais savoir ce que cela a voulu et veut dire n'est pas de
1'ordre de la réalité maisg de la vérité). (1).

b) de ce que ce couteau sans dimension ne peut assigner aucu-
ne date que déja le fait qui s'y produit ne soit historisé primaire-
ment : ''les éléments s'engendrent dans une historisation primai-
re, autrement dit 1'histoire se fait déja sur la scéne ol on la joue-
ra une fois écrite, au for interne comme au for extérieur',

c) de ce que les conjectures d'un discours conscient sur un
passé déja par soi-mé&me historique ne peuvent alors qu'étre le
travail d'une historisation secondaire qui a besoin de constituer
rétrospeciivement la premiére histoire en opérant avec ce qui
reste d'elle les distorsions nécessaires pour tenir un discours
cousu de mensonges ou de blancs (2).

II- Le travail de guérison ou de science consiste & découdre les dis-
torsions secondaires qui ont persisté sous la censure et s'en sont
négativement nourries jusqu'a ce que soit parfaite 1' "historisa-
tion actuelle' qui consiste a dire au sujet non pas : votre incons-
cient fut en réalité votre histoire, mais votre "histoire' fut en
vérite l'linconscient ; en ce sens, 1'historisation primaire trouve
son lieu aprés 1'historisation secondaire. On a donc profité de
1'épsilon de liberté du sujet pour faire vaciller le couteau, et
substituer a l'historisation distordante du discours conscient
l'histoire vraie, qui, de ce qu'elle reconduit ce discours a ses
prétendues origines est la seule a pouvoir débarrasser le récit

- cousu de ses distorsions, de ses ourlets et de ses accrocs et &
"réordonner les contingences passées en leur donnant le sens des

nécessités a venir'. '

1 = "Lihistoire, ,,. constitue lf_émergence de la véricé dans le réel”, Ibid, p, 257,

2 - On voudra bien ne pas considérer, sauf 2 n'y rien comprendre, notre ordre d'exposition comme
2 son tour historique, Temps, si I'on veut, du savoir,
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IIT- I1 faut appliquer ce qui précéde a 1'Histoire. Appliquer est un mau-
vais mot, car c'est la m&me structure ici, et il n'y a aucune raison
pour que s'inscrive dans ce jeu des historisations et des rétrospec-
tions aucune instance assez pertinente pour en différencier un as-
pect individuel et un aspect collectif. L'inconscient, on le sait,
n'est pas plus collectif pour Freud que chez Marx, et les catégo=
ries d'individu et de société sont 4 laisser ici aux fausses ques-
tions des sociologies romantiques. Maig c'est de plein droit qu'il
faut accrocher ici toute 1a problématique de la ''prise de conscien-
ce'' selon Marx telle qu'il lui laisse son cours, sans le conduire ni
1'enfler, entre les digues du mode de production, dans la Préface a
la Contribution & la Critique de 1'Economie politique, lorsqu'il par-
le des ''formes idéologiques dans lesquelles les hommes prennent
conscience'' du conflit entre forces productives et rapports de pro-
duction, et qu'il demande qu'on distingue socigneusement ces for-
mes de la science de ce conflit (on ajoutera : et aussi, de la scien-
ce de ces formes) (1).

IV. Ce qui précéde, il faut i plus forte raison 1'appliquer & la politi-
que qui, comme action, suppose une liberté et une fin, et fait au
premier chef émerger la vérité dans le réel,

Or ces considérations de fin, de tdche & accomplir, recoivent
leur statut théorique lorsqu'on énonce que 1'historisation secondai-
re a d'abord la fonction en acte d'un idéal (et on pourrait dire,
aprés Kant, d'un impératif, car c'est ce qui définirait ici 1'action
politique comme ''pratique'). Clest le réle , dit Lacan, qu'ont no-
tamment les "prétendues lois de 1'histoire' en tant qu'elles sont
éminemment progressistes et qu'elles donnent a 1'histoire la for-
me biclogique du développement d'un germe, car on ne:sort pas
de ce génétisme lorsqu'on représente 1'histoire comme une ta-
che ou un idéal. A ce projet - car c'en est un - conspirent égale-
ment Bossuet et Comte, et le Marx des ''prises de conscience', et
tout homme politique par nécessité, et Machiavel lui-mé&me : té-
moin ce texte des Discorsi :

"Je répete donc, comme une vérité incontestable et dont les preu-
ves sont partout dans l'histoire, que les hommes peuvent seconder
la fortune et non s'y opposer ; ourdir les fils de sa trame et non

1.- On powrrait rapprocher la phrase de Marx : "I*humanité ne se propose jamais que des t4ches
qu'elle peut réaliser” de celle de Lacan, citée plus haut, sur'la liberté du sujet entre les contin~-
gences passées et les nécessités 2 venir, Cet entre-deux du sujet est la place qui lui reste pour
prendre conscience d'une tache, avee l'aide de la science,
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les brigser. Je ne crois pas pour cela qu'ils doivent s'abandonner
eux-mé&mes. Ils ignorent quel est son but ; et comme elle n'agit

que par des voies obscures et détournées, il leur reste toujours

l'espérance ; et dans cette espérance, ils doivent puiser la force
de ne jamais s'abandonner, en quelque infortune et misére qu'ils
puissent se trouver''.

Mais, en appliquant encore les principes plus haut énoncés,
il faut ajouter ceci : 1'historisation secondaire n'est pas la scien-
ce, et qui dispose d'une science de 1l'histoire ou d'un semblant, il
lui faut aller plus loin, il lui faut reconduire & l'historisation pri-
maire les idéaux censurés (plus forts d'étre censurés) des sujets
et des peuples pour en venir a biffer le trauma primitif et obtenir
des guérisons dans 1'analyse et dang l'histoire. Car un qui n'a que
le progrés a la bouche, noué a lui comme a 1'oeuf, il ne veut ni
changer, ni guérir.

On établira donc une différence de droit entre les auteurs de
1'historisation secondaire et ceux de la science (possible ou réelle)
c'est-a-dire au fond ceux de l*historisation primaire, de 1l'histoire
sans censure ni distorsion. De part et d'autre du bavardage central
et mensonger, il doit y avoir place, et place ambigué et vacillante,
tant pour les historiens du primaire que pour les savants, capa-
bles de pousser jusqu'au dégrafage complet les pages officielles et
de démantibuler les machines de la conscience. Cette coincidence
ne peut avoir lieu qu'en histoire, Lorsque nous disons a la fois que
Machiavel est au-dela de 1la coupure et qu'il n'y hasarde que peu de
pas, nous ne voulons pas lui donner d'autre place que celle-ci, ins-
table, mais qui ne laisse aux historiens en place aucun siége va-
cant,

A) Les historiens ""secondaires' des temps classiques seront
ceux qui auront obnubilé 1'usurpation du prince et qui, cachant
que les traumas primitifs avaient déja été un événement histori-
que et non pas une origine sans pleurs, ébauchent une histoire
continue et progressive. Ce genre d'histoire commence peut-&tre
lorsque Polybe (que Machiavel lisait) dit dans la Préface de son
premier livre : ""Comme la fortune a fait pencher presque toutes
les affaires du monde d'un seul ¢8té, et semble ne s'étre proposé
gqu'un seul but : ainsi je ramasserai aux Lecteurs sous un seul
point de vue les moyens dont elle s'est servie pour 1l'exécution de
ce dessein, C'est 13 le principal motif qui m'a porté i éerire. Un
autre a été, que je ne voyais personne de nos jours, qui eiit entre-
pris une histoire universelle ... Il n'y a personne, au moins que
je sache, qui assemblant tous les faits et les rangeant par ordre,
ge soit donné la peine de nous en faire voir le commencement, les
motifs, la fin'', (traduction de Dom Vincent Thuillier, 1727},
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Ce genre continue lorsque Bossuet divise en époques une His-
toire Universelle monarchisée jusqu'a la moélle. Historiens du
progrés, de l'idéal et de 1'espérance.

"Un jour tout sera bien, voila notre espérance,
Tout est bien aujourd'hui, voila 1'illusion"
dit Voltaire (1), autre historien progressiste, méconna1ssant
qu'il dit en deux vers deux fois la m&me chose, car si "un jour

...... "', pourquoi pas "aujourd'hui'

Machiavel recourt aussi & ce genre d'histoire parfois lorsqu'il
veut encourager, rassurer, et en méme temps, tromper. Machia-
vel accessoire,

Nous pouvons & présent, par différence, déduire les discor-
dances respectives de Descartes et du Machiavel principal dans
ce concert,

B) Descartes, on s'en souvient, se trouve en-dega des limites
du classicisme, mais s'aventure parfois jusqu'a ces limites mé-
mes. Il en résulte qu'il ne procéde guére que négativement, sous
la forme d'une dénégation, aux historisations secondaires. Autre-
ment dit, il déclare deux choses :

- que le prince est lui-mé&me auteur de la légitimité de sa prise
de pouvoir, ce qui désigne proprement 1'historisation primai-
re qui ne peut pas ne pas définir tout événement : un prétendu
stade instinctuel est avant tout stigmate historique, dit Liacan
(2) : "page de honte qu'on oublie ou qu'on annule, ou page’
de gloire qui oblige'. Ceci vaut pour le prince qui est immé-
diatement 4 lui-méme son propre historien.

- qu'il en résulte que nul ne peut jaser sur le prince, ce qui re-
couvre aussgitdt 1'historisation primaire d'un manteau d'illisi-
bilité, auquel on ne peut m8me pas imputer de dissimuler rien:
le Roi est mu, mais nul ne le voit, et nul ne voit non plus le
manteau, Un Bossuet tisse de plus amples ornements aux ac-
tions des princes. D'eux, il fait des époques. Pour Descartes,
il n'y a donc pas d'Histoire, la primaire étant 1'affaire des

= princes, mieux placés que nous, la secondaire étant ce qui
suffit de fumée a cacher la primaire, Cette absence d'histoi-
re est due a ce que la vérité ne peut &tre expliquée en mots ;
1'évidence évite 1'historisation. '

1 - Podme sur le désastre de Lisbonne,

2 - Ecrits, p. 261,
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C) Quant a Machiavel, il est celui qui passe son temps a lire
Tite-Live, c'est-a-dire & revoir les origines avant qu'on ne les
recouse (et peu importe qu'ici Rome fasse figure d'origine) : il
est celui qui porte 1'efficace de 1'inconscient tant sur les prises
de pouvoir passées que sur les pouvoirs a prendre un jour - &
prendre bientdt. Il est & compter au nombre des historiens de la
"reconduction" dont le r8le s'apparente i celui de l'analyste, I1
est de part et d'autre de 1'idéal et du progrés. ''De part et d'au-

ire”, deux textes en feront foi :

1-. Le premier chapitre du Livre III des Discorsi (1) s'intitule:
"veut-on qu'une religion ou une république vive plus longtemps,
il faut 1es ramener souvent a leur principe''. Machiavel y ex-
plique que ce retour aux origines a pour fonction de réaffermir
un pouvoir : "il serait A désirer qu'il ne passéit pas plus de dix
ans sans qu'on vit frapper un de ces grands coups Lqui rappel-
lent subitement les origine_s_,’. Ce laps de temps suffit pour al-
térer les moeurs et user les lois'. Tel est le progrés d'histo-
risation secondaire. Il faut alors le défaire et revenir aux ori-
gines, soit que les événements y contraignent, soit qu'on s'y
décide soi-méme : cette décision peut alors prendre la forme
symbolique d'un ""rattrapage de 1'Etat'';

"les magistrats qui ont gouverné Florence depuis 1434 jus-
qu'en 1494, disaient & ce propos qu'il fallait tous les cing ans
se "'réemparer du pouvoir' ; qu'autrement il serait trés diffi-
cile de gse maintenir, Or, se réemparer du pouvoir voulait
dire, gelon eux, renouveler cette terreur et cette crainte
qu'ils avaient su inspirer & tous les esprits au moment ol ils
g'en étaient emparés, et ou ils avaient frappé avec la der-
niére rigueur ceux qui, d'aprés leurs principes, s'étaient
conduits en mauvais citoyens. Mais comme le souvenir de ces
chitiments s'efface bient8t, que les hommes s'enhardissent &
faire des tentatives contre l'ordre établi et 4 en médire, il faut
y remédier en ramenant le gouvernement a ses principes'.

(Lorsque Machiavel lui-mé&me, prince de la science, ef-
fectue ce processionnal aux origines, ce n'est pas un hasard
s'il le célébre en ornements :

"Le soir tombe, je retourne au logis. Je pénétre dans mon ca-
binet et, dés le seuil, je me dépouille de la défroque de tous -
les jours, couvert de fange et de boue, pour revétir des ha-
bits de cour royale et pontificale, Ainsi honorablement accou-
tré, j'entre dans les cours antiques des hommes de 1'antiquité.

L

1 - L, Althusser sut adéquatement extraire ce chapitre de sa gangue livienne,
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La, accueilli avec affabilité par eux, je me repais de 1'ali-
ment qui par excellence est le mien, et pour lequel je suis
né. La, nulle honte & parler avec eux, 2 les interroger sur
les mobiles de leurs actions, et eux, en raison de leur hu-
manité, me répondent. Et, durant quatre heures de temps,

je ne sens pas le moindre ennui, j'oublie tous mes tourments,
je cesse de redouter la pauvreté, la mort m&me ne m'effraie
pas. Et comme Dante dit qu'il n'est pas de science si 1'on ne
retient pas ce que 1l'on a compris, j'ai noté de ces entretiens
avec eux ce que j'ai cru essentiel et composé un opuscule De
principatibug, ol je creuse de mon mieux’ les problémes que
pose un tel sujet : ce que c'est que la souveraineté, combien
d'espéces il y en a, comment on 1'acquiert, comme on la gar-
de, comment on la perd' (1). Lettre oll se repérent 1'histori-
sation secondaire (la défroque de fange et de boue), le retour
4 1'historisation primaire (le dialogue avec les morts), le
moment de la science, avec son ''temps pour comprendre' et
son ""moment de conclure'').

2-. Mais on peut aussi opérer ce retour aux principes d'autre fa-
¢on que symbolique en recourant a la virtd d'un seul citoyen.
I1 ne s'agit plus alors de reconduction, mais d'instauration.
C'est ce que prévoit le chapitre cité, mais aussi toute la fin
du Prince qui demande 3 Laurent de Médicis ou 4 X de vou-
loir bien introduire dans la matiére de 1'’histoire une forme
sienne et lever le drapeau de la nouveauté, La nouveauté
étant ainsi marquée : "outre cela on peut ici voir des choses
extraordinaires, sans exemple, dirigées par Dieu : la mer
s'est ouverte ; une nue vous a découvert le chemin ; la pierre
a versé des eaux ; ici il a plu de la manne ; toute chose a
concouru 2 votre grandeur. Le demeurant gt en vous' (2).
Le demeurant /entendons 1a science historique expérimentale
que Laurent va s'empresser de manquer et dont Machiavel
est seul A brandir 1'enseigne, La balance qui fait de l'exilé de
San (fasciano un victorieux solitaire et du Prince de Médicis

1 - Lettre 2 Francesco-Vettori, 1513,

2 « Le Prince, chap. XXVI,
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le représentant de tous les échecs (1) de 1'Italie bient8t sou-
mise aux puissances européennes ne repose pas sur autre
chose que sur la lame a4 double tranchant du retour aux ori-
gines, Car si y revenir, c'est réassurer son pouvoir, vic-
toire a qui y reviendra le premier. Mais qui y revient est
peut-&tre déja maintes fois passé par 14, Ainsi 1'Eglise en
ses grands Ordres réguliers et dans la conversion qu'elle
opére sur elle-m&me en Saint-Francois et Saint-Dominigue
se réassure un vieux pouvoir, explique Machiavel, par les
confessionnaux, ol se colporte que sont bons ceux qui gou-
vernent. Ce qui reste a faire est donc clair : faire repasser
par les origines quelqu'un qui n'y passa jamais, ce qui né-
cessite que celui-la défasse tout ce qui les a recouvertes.
Le Prince a 1'exacte fonction de développer la deuxiéme pos-
gibilité du retour aux principes, confié alors a la seule virtd
du novateur.

Au chapitre des Discorsi sur l'origine on lit encore : "'c'est
ainsi que les médecins disent, en parlant du corps humain : Quod
quotidie aggregatur aliquid, quod quandoque indig et curatione'

Le corps - qu'il soit celui du patient ou le corpus de 1'histoi-
re - est donc bien la choge historisée a laquelle il faut pour la curer
dter ce qu'elle a sdcrété, ajouter ce qui la ranimera

1 = G. Mounin aurait raison en ce sens d'appeler Machiavel un "proph2te désarmé" (Machiavel, Ed,
du Seuil. p. 202), Le Machiavel de G, Mounin fait excellente fonction de décrassage, de re-
conduction 2 Machiavel, Malheureusement la thése défendue selon laquelle Machiavel ne peut
8tre précurseur ni fondateur de la science de Marx parce qu'il ignore 1'économie (ce qui est
vrai) nous semble insuffisante pour contester le matérialisme de Machiavel en histoire, que nous
avons tenté d'établir. C'&st que Mounin soutient qu'"aprés comme avant Machiavel, il y a tou-
jours eu deux solutions, métaphysiques, éternelles", qui sont la compatibilité et 1'incompatibi-
lité de la morale et de }a politique. Nous pensons que Machiavel est hors de ce débat entre deux
termes que séparer réconcilie et que réconcilier déchire, Morale et politique est justement un
non-probleme de Machiavel et sans doute un non-probleéme tout court, Tout ce qui s'est "trim-
ballé" sous le nom de machiavélisme n'est que la réinscription dans ce débat d'une nouveautd
qui n'y a que faire, D'ailleurs Mounin ajoute (cf, p. 224-5) que cette opposition avant d'8tre
philosophique est d'abord dans les faits, C'est adopter ici le réalisme de la "chose avant le mot",
de "la chose moins son mot", Eternel miroir ! Qui, Archiméde du langage, um jour s'écrira
assez fort ; "montrez-moi une mort sans phrase, et je croirai A la réalité", Mais cet Archimade
est venu,
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Ot la médecine de Descartes se contente {de moins en moins
verg la fin, il est vrai) de la nature et de son exercice mécanique,
Machiavel voyait déja 1'origine et la rétrospection.

S'il est une nature, il n'est plus d'origine, et s'il est une ori-
gine, il est une historisation. La nature, celle que la Grice visite,
au nom de laquelle Descaries proclame son "laissez faire le prince,
laissez-le passer'', Machiavel y voyait déja le tréne d'usurpation ;il
n'est de trdne que déja usurpé, de nature que bavarde a le et & se jus-
tifier.

A c8té de Descartes et de Machiavel, a cbté de la question :
les historiens de 1'idéal et de la germination. Entre Descartes et Ma-
chiavel, ce malentendu : suspension du jugement chez le premier pour
malentendre les Discours que le second tient sur les noms propres du
passé et du présent qui s'inscrivent ou se répétent sur le livre distor-
du. Ces noms propres exemplaires (1) rendent clair le refus des sub--
somptions, que nous avons nommé matérialisme et s'entourent de
justifications, qu'il appartient & 1'un d'entre eux ''Machiavel", inscrit
dans la marge, de reconduire a leur inscription originelle, risquant
de renforcer la trace du nom, comme aussi bien de la biffer & jamais,
Travail de déshistorisation, frayant le lieu de la science historique,
mais demeurant a son seuil,

Car, d'une science, il n'est pas d'historisation mais une histo-
ricité (2).

1 - On voudra se reporter au début du 18 Brumaire de Louis Bonaparte (Ed. soc. p, 174) od Marx
commence ses calculs sur les classes A partir des substitutions de noms propres opérées par les
révolutions de Cromwell, de 1789 et 1848, Clest ainsi qu'on écrit 1'Histoire,

2 = Dont le concept est & construire, Cf, Althusser ; Lire le Capital, II, p, 58 et sq.
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DISCOURS LATENT (1)

Du léger délire qui s'annonce, écartons maintenant le lecteur.
De quelle oreille entendrait-il que s'il nfest de Descartes qu'une gtra-
tégie, ceux qui lui prétent une politique "indigent curatione", ont be-
goin de la cure et de la reconduction, La cure, c'est ce qu'Elisabeth
demandait 4 Descartes : ""On me promet en Allemagne assez de loisir
et de tranquillité pour la (votre méthode) pouvoir étudier, et je n'y
ameéne de plus grands trésors, d'oll je prétends tirer plus de satisfac-
tion, que vos écrits. J'espére que vous me permettez d'emporter ce-
lui des passions, encore qu'il n'a pas été capable de calmer ceux que
notre dernier malheur avait excités. Il fallait que votre présence y
apportiit la cure, que vos maximes ni mon raisonnement n'avaient pu
appliquer' (juillet 1646). Cure au sens ol l'on y prend les eaux ; mais
quel est ce "dernier maiheur' ?

En 1680, Elisabeth mourut sombrée dans la dévotion. Abbesg-
se au monastére luthérien d'Herford ; sombrée contre toute idée clai-
re ; assombrie par un ''entourage de gens dont la dévotion mélancoli-
que lui était un martyre'. Ne se remémorait-elle pas selon quelle
mécanique celui qui la quitterait trente ans auparavant lui démonte-
rait cetie mélancolie ? ’

Car ensuite, il était mort en 1650, et loin d'elle, et pres
d'une Reine assise, et & cause d'une Reine matinale, celui 4 qui elle
disait : ''il fallait que votre présence y apportit la cure, que vos ma-
Ximes ni mon raisonnement n'avaient pu appliquer''. Son transfert
sur lui de tout ce dont les caresses des siens, a proliférer, l'avaient
démunie, trente ans lui faudrait-il, "gardant toutes ces choses dans
son coeur'' le porter sur sa propre raison, le seul bien qui, d'&tre le
mieux partagé, lui restfit d'un mort,

Car enguite, remontant & cette année 1646 ou cette présence
devrait venir & lui manquer sans recours, ne devrait-elle pas remet-

1 = Voir d'abord les quatres lettres ci~aprés,
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tre sa cure a quelles fontaines miraculeuses dont il lui aurait parlé a
la Haye ? Ce seraient, ces fontaines, comme autant de chiffres, de
jalons, d'anneaux qui la rappelleraient & 1'ordre des raisons passé,
mais n'en pourraient tenir lieu, le philosophe vacant.

Voila pourquoi dans cette lettre du 10 décembre 1646 qui est
un raccourci de toute la vie de la Princesse, elle procéderait déja
par lacunes et coq-3-1'4ne : toute sa vie d'exilée et le ressentiment
de son trdne usurpé, elle les condenserait en Machiavel, et le Docteur
des Princes, elle le déplacerait en Descartes, philosophe : ''je trouve
que la reégle, que vous observez en sa préface, est fausse, parce qu'il
n'a point connu de personne clairvoyante en tout ce qu'elle se propose,
comme vous &tes, par conséquent qui, de privée et retirée hors de
1'embarras du monde, serait néanmoins capable d'enseigner aux prin-
ces comme ils doivent gouverner, comme il parait 4 ce que vous en
écrivez''. Et de ce transfert épistolairement redit, elle passe a la fon-
taine de L.a Haye, qui fait dans la suite de la lettre (10 octobre 1646)
vaciller sa raison malgré les apparences : cette eau claire et distinc-
te, on la répute une purge, mais il est aussi une eau blanche, mélée
de lait, "4 ce qu'on dit, rafrafchissante', qui triomphera d'elle en son
dernier jour. Quel poids emporterait 1a balance du ¢8té clair ? Quel
parti tenir dans 1'équivoque ? Il n'est pas jusqu'a ce chiffre allégué
dans la fin qui ne marque sa demande & en savoir plus long sur son
histoire,

Or le voici qui lui répondrait a 1'arbitraire par l'arbitraire, et,
historisant secondairement ses demandes, s'emparerait contre Ma-
chiavel de son arme & elle : le grief de généralisation abusive des
exemples (César Borgia). Puis, appuyant dans sa réponse le hiatus
du coq-4-1'4ne par un "aussi'' qui le dénude (''Votre Altesse a aussi
fort bien remarqué le secret de la fontaine miraculeuse'", novembre
1646). il reprendrait ladite Fontaine et inventerait & son endroit une
alchimie rapide et mécaniste., Le moins étrange}' n'étant pas qu'il
ferait assaut de crédulité, produisant en cette occasion un texte as-
gez insolite pour que Martial Gueroult, dans une vie résumée de Des-
cartes, ne se privat pas de le citer : "Et m&me aussi j'ose croire que
la joie extérieure a quelque secréte force pour se rendre la Fortune
plus favorable' (1),

Cette invitation a se passer de lui, toute raison bue, dans les
roulettes de la IFortune, ne dénouait-elle pas drame plus secret ? A
coup s{ir ; le malentendu de Descartes et de Machiavel dont Elisabeth

1 « Lettre de nov, 1646, cité par M, Guéroult dans Je Dictionnaire des autcurs, Laffont- Bompiani ;

qu'on lise la suite, sur les jeux de hasard.
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aurait été le truchement, pivotée sur les Discours de deux Autres.

A coup plus sfir : ce crime a l'occasion de quoi elle aurait convié
Descartes 2 lire Machiavel et qu'elle appelle "'notre dernier mal-
heur" dans la lettre de juillet, car, nous dit Baillet : ''le bruit cou-
rut alors qu'une action si noire avait été concertée sur les conseils
de la Princesse Elisabeth'. Cette action si noire, c'est le meurtre
par Philippe, son frére, du sieur de 1'Espinay qui avait "cajolé' leur
soeur Louise : '"la princesse Elisabeth, son afnée, qui est une ver-
tueuse fille, une fille qui a mille belles connaissance et qui est bien
mieux faite qu'elle, ne pouvait souffrir que la Reine sa mére vt de
bon oeil un homme (1'Espinay) qui avait fait un si grand affront a
leur maison. Elle excita ses fréres contre lui ; ... le plus jeune de
tous nommé Philippe, ressentit plus vivement cette injure, et un
soir, proche du lieu oll se promenait 4 La Haye, il attaqua 1'Espi-
nay' (1). Un autre jour, l'amant de Louise fut tué en présence de
Philippe. Elisabeth et Philippe furent chassés par leur mére de Hol-
lande.

Or, si Machiavel refoulé retournait en Elisabeth i cette occa-
sion, n'était-ce pas pour qu'elle y relilt 1'autorisation de se débar-
rasser des méchants, de remetire au bras de son frére le soin de
venger moins la liaison de leur soeur que la désinvolture de la Reine
de Bohé&me (bien aise, dit 1'histoire, que sa fille Louise se divertit),
leur meére indigne du trdne, et de faire de son frére un Prince nou-
veau, un Oreste qui conjurt l'image cruciale de son Pére détrdné ?

Mais les fontaines de la science n'auraient pas encore coulé
pour 1'Altesse-fille, qui ne pourrait plus que léguer sa Maison a la
philosophie spéculative, et son Oedipe au cloitre, Il faudrait qu'il en
cuisit encore a 1'Histoire, Freud de sa cure, Marx de sa mandrago-
re.

1 - Tallemant des Réaux, Historiettes, et Adam et Tannery, t. IV, p. 450,



DESCARTES ET ELISABETH

QUATRE LETTRES SUR MACHIAVEL

Flisabeth 4 Descartes

La Haye, juillet 1646

Monsieur Descartes,

Puisque votre voyage est arrété pour le 3me/13 de ce mois, il faut que
je vous présente la promesse que vous m'avez faite de quitter votre agréable
golitude, pour me donner le bonheur de vous voir, avant que mon pariement
d'ici m'en fasse perdre 1'espérance pour six ou sept moig, qui est le terme le
plus éloigné que le congé de la Reine ma mére, de M, mon frére, et le senti-
ment des amis de notre maison ont prescrit & mon absence, Mais il me serait
encore trop long, si je ne m'assurais que vous y continuerez la charité de me
faire profiter de vos Méditations par vos lettres, puisque, sans leur assistan-
ce, les froideurs du nord, et le calibre des gens avec qui je pourrais conver-
ser, éteindraient ce petit rayon de sens commun que je tiens de la nature, et
dont je reconnais 1'usage par votre méthode. On me promet en Allemagne as-
sez de loisir et de tranquillité pour la pouvoir étudier, et je n'y améne de plus
grands trésorg, d'ol je prétends tirer plus de satisfaction, que vos écrits,
J'espére que vous me permettrez d'emporter celui des passions, encore qu'il
n'a été capable de calmer ceux que notre dernier malheur avait excités. Il fal-
lait que votre présence y apportit la cure, que vos maximes ni mon raisonne-
ment n'avaient pu appliquer. Les préparations de mon voyage et les affaires
" de mon freére Philippe, joints & une complaisance de bienséance pour les plai-
sirs de ma tante, m'ont empé&chée jusqu'ici de vous rendre les remerciements
que je vous devais pour l'utilité de cette visite ; je vous prie de les recevoir &
cette heure de

Votre trés affectionnée amie & vous servir, .
Elisabeth.
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Je suis obligée d'envoyer celle-ci par le messager, parce que sa promp-
titude m'est plus nécessaire, & cette heure, que sa glireté,

II

Descartes a Elisabeth

Egmond, septembre 1646

Madame,

J'ai 1u le livre dont Voire Altesgse m'a commandé de lui écrire mon opi-
nion, et j'y trouve plusieurs préceptes qui me semblent fort bons ; comme en-
tre autres au 19 et 20e chapitres : Qu'un Prince doit toujours éviter la haine et
le mépris de ses sujets, et que 1'amour du peuple vaut mieux que les forteres-
ses. Mais il y en a aussi plusieurs autres que je ne saurais approuver. Et je
crois que ce en quoi 1'Auteur a le plus manqué, est qu'il n'a pas mis assez de
distinction entre les Princes qui ont acquis un Etat par des voies justes, et ceux
qui 1'ont usurpé par des moyens illégitimes ; et qu'il a donné & tous, générale-
ment, les préceptes qui ne sont propres qu'a ces derniers. Car comme, en bé-
tissant une maison dont les fondements sont si mauvais qu'ils ne sauraient sou-
tenir des murailles hautes et épaisses, on est obligé de les faire faibles et bas-
ses, ainsi ceux qui ont commencé a s'établir par des crimes sont ordinaire-
ment contraints de continuer & commettre des crimes, et ne se pourraient main-
tenir s'ils voulaient &tre vertueux. '

C'est au regard de tels Princes qu'il a pu dire, au chapitre 3 : Qu'ils ne
sauraient manquer d'&tre hai's de plusieurs ; et qu'ils ont souvent plus d'avanta-
ge a faire beaucoup de mal qu'a en faire moins, pour ce que les 1égéres offenses
suffisent pour donner la volonté de se venger, et que les grandes en Otent le pou-
voir, Puis, au chapitre 15 : Que, s'ils voulaient &tre gens de bien, il serait im-
possible qu'ils ne se ruinassent parmi le grand nombre de méchants qu'on trou-
ve partout. Et au chapitre 19 : Qu'on peut &tre hal pour de bonnes actions aussi
bien que pour de mauvaises.

Sur lesquels fondements il appuie des préceptes treés tyranniques, com-
me de vouloir qu'on ruine tout un pays, afin d'en demeurer le maftre ; qu'on
exerce de grandes cruautés, pourvu que ce soit promptement et tout & la fois ;
qu'on tiche de paraftre homme de bien, mais qu'on ne le soit pas véritablement ;
qu'on ne tienne sa parole qu'aussi longtemps qu'elle sera utile.; qu'on dissimu-
le, qu'on trahisse ; et enfin que, pour régner, on se dépouille de toute humani-
té, et qu'on devienne le plus farouche de tous les animaux.



" 55

Mais c'est un trés mauvais sujet pour faire des livres, que d'entrepren-
dre d'y donner de tels préceptes, qui, au bout du compte, ne sauraient assurer
ceux auxquels il les donne ; car, comme il avoue lui-m&me, ils ne se peuvent
garder du premier qui voudra négliger sa vie pour se venger d'eux. Au lieu que,
pour instruire un bon Prince, quoique nouvellement entré dans un Etat, il me
semble qu'on lui doit proposer des maximes toutes contraires, et supposer que
les moyens dont il s'est servi pour s'établir ont ét€ justes ; comme, en effet, je
crois gqu'ilg le sont presque tous, lorsque les Princes qui les pratiquent les esti-
ment tels ; car la justice entre les Souverains a d'autres limites qu'entre les
particuliers, et il semble qu'en ces rencontres Dieu donne le droit & ceux aux-
quels il donne la force. Mais les plus justes actions deviennent injustes, quand
ceux qul les font les pensent telles.

On doit aussi distinguer entre les sujets, les amis ou alliés et les enne-
mis. Car, au regard de ces derniers, on a quasi permission de tout faire, pour-
vu qu'on en tire quelque avantage pour soi ou pour ses sujets ; et je ne désap-
prouve pas, en cette occasion, qu'on accouple le renard avec le lion, et qu'on
joigne 1l'artifice & la force, M&me je comprends, sous le nom d'ennemis, tous
ceux qui ne sont point amis ou alliés, pour ce gqu'on a droit de leur faire la
guerre, quand on y trouve son avantage, et que, commencgant & devenir sus-
pects et redoutables, on a lieu de s'en défier. Mais j'excepte une espéce de
tromperie, qui est si directement coniraire & la société, que je ne crois pas
~qu'il soit jamais permis de s'en servir, bien que notre Auteur l'approuve en di-
vers endroits, et qu'elle ne soit que trop en pratique : c'est de feindre d'8tre
ami de ceux qu'on veut perdre, afin de les pouvoir mieux surprendre, L'ami-
tié est une chose trop sainte pour en abuser de la sorte ; et ¢elui qui aura pu
feindre d'aimer quelgqu'un, pour le trahir, mérite que ceux qu'il voudra par
~aprés aimer véritablement, n'en croient rien et le haissent.

Pour ce qui regarde les alliés, un Prince leur doit tenir exactement sa
. parole, m&me lorsque cela lui est préjudiciable ; car il ne le saurait &tre tant,
que la réputation de ne manquer point a faire ce qu'il a promis lui est utile ; et
il ne peut acquérir cetie réputation que par de telles occasions, oi il y va pour
lui de quelque perte ; mais en celles qui le ruineraient tout a fait, le droit des
gens le dispense de sa promesse, Il doit aussi user de beaucoup de circonspec-
tion, avani que de promettre, afin de pouvoir toujours garder sa foi. Et bien
qu'il soit bon d'avoir amitié avec la plupart de ses voisins, je crois néanmoins
que le meilleur est de n'avoir point d'étroites alliances, qu'avec ceux qui sont
moins puissants. Car, quelque fidélité qu'on se propose d'avoir, on ne doit pas
attendre la pareille des autres, mais faire son compte qu'on en sera trompé,
toutes les fois qu'ils y trouveront leur avantage ; et ceux qui sont plus puissants
1'y peuvent trouver, quand ils veulent, mais non pas ceux qui le sont moins,

Pour ce qui est des sujets, il y en a de deux sortes : i savoir les grands
et le peuple. Je comprends, sous le nom de grands, tous ceux qui peuvent for-
mer des partis contre le Prince, de la fidélité desquels il doit &ire trés assuré;
ou, s'il ne 1'est pas, tous les politiques sont d'accords qu'il doit employer tous
ses soing a les abaisser, et qu'en tant qu'ils sont enclins a brouiller 1'Etat, il
ne les doit considérer que comme ennemis. Mais, pour ses auires sujets, il
doit surtout éviter leur haine et leur mépris ; ce que je crois qu'il peut toujours
faire, pourvu qu'il observe exactement la justice 4 leur mode (c'est-a-dire sui-
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vant les lois auxquelies ils sont accoutumés), sans &ire trop rigoureux aux pu-
nitions, ni trop indulgent aux gréces, et qu'il ne se remette pas de tout a ses
Ministres, mais que, leur laissant seulement la charge des condamnations plus
odieuses, il témoigne avoir lui-méme le soin de tout le reste ; puis aussi, qu'il
retienne tellement sa dignité, qu'il ne quitte rien des honneurs et des déféren-
ces que le peuple croit lui &tre dues, mais qu'il n'en demande point davantage,
et qu'il ne fasse paraftre en public que ses plus sérieuses actions, ou celles qui
peuvent 8tre approuvées de tous, réservant A prendre ses plaisirs en particu-
lier, sans que ce soit jamais au dépens de persgonne ; et enfin qu'il soit immua-
ble et inflexible, non pas aux premiers desseins qu'il aura formés en soi-méme,
car d'autant qu'il ne peut avoir 1'oeil partout, il est nécessaire qu'il demande
conseil, et entende les raisons de plusieurs, avant que de se résoudre ; mais
qu'il soit inflexible touchant les choses qu'il aura témoigné avoir résolues, en-
core mé&me qu'elles lui fussent nuisibles ; car malaisément le peuvent-elles
étre tant que serait la réputation d'&tre 1éger et variable,

Ainsi je désapprouve la maxime du chapitre 15 : Que, le monde étant
fort corrompuy, il est impossible qu'on ne se ruine, si 1'on veut étre toujours
homme de bien; et qu'un Prince, pour se maintenir, doit apprendre a &tre mé-
chant, lorsque l'occasion le requiert ; si ce n'est peut-&tre que, par un homme
de bien, il entende un homme superstitieux et simple, qui n'ose donner bataille
au jour du Sabbat, et dont la conscience ne puisse &tre en repos, s'il ne change
la religion de son peuple, Mais, pensant qu'un homme de bien egt celui qui fait
tout ce que lui dicte la vraie raison, il est certain que le meilleur est de tdcher
4 1'étre toujours,

Je ne crois pas aussi ce qui est au chapitre 19 : Qu'on peut autant &tre
hai pour les bonnes actions, que pour les mauvaises, sinon en tant que 1l'envie
est une espéce de haine ; mais cela n'est pas le sens de 1'Auteur, Et les Prin-
ces n'ont pas coutume d'&tre enviég par le commun de leurs sujets ; ils le sont
seulement par les grands, ou par leurs voisins, auxquels les mémes vertus qui
leur donnent de 1'envie, leur donnent aussgi de la crainte ; c'est pourquoi jamais
on ne doit s'abstenir de bien faire, pour éviter cette sorte de haine ; et il n'y en
a point qui leur puisse nuire, que celle qui vient de l'injustice ou de l'arrogance
que le peuple juge &ire en eux. Car on voit méme que ceux qui ont été condam-
nés 2 la mort, n'ont point coutume de hair leurs juges, quand ils pensent 1'avoir
méritée ; et on souffre aussi avec patience les maux qu'on n'a point mérités,
quand on croit que le Prince, de qui on les recgoit, est en quelque fagon contraint
de les faire, et qu'il en a du déplaisir ; pour ce qu'on estime qu'il est juste qu'il
préfére 1'utilité publique a celle des particuliers, Il y a seulement de la difficul-
té, lorsqu'on est obligé de satisfaire & deux partis qui jugent différemment de ce
qui est juste, comme lorsque les Empereurs Romains avaient & contenter les
Citoyens et les Soldats ; auquel cas il est raisonnable d'accorder quelque chose
aux uns et aux autres, et on ne doit pas entreprendre de faire venir tout d'un
coup A la raison ceux qui ne sont pas accoutumés de 1'entendre ; mais il faut ti-
cher peu a peu, soit par des écritg publicg, soit par les voix des Prédicateurs,
soit par tels autres moyens, 2 la leur faire concevoir., Car enfin le peuple souf-
fre tout ce qu'on lui peut persuader &tre juste, et s'offense de tout ce qu'il ima-
gine d'étre injuste ; et 1'arrogance des Princes, c¢'egt-a-dire l'usurpation de
quelque autorité, de quelques droits, ou de quelques honneurs qu'il croit ne leur
étre point dus, ne lui est odieuse, que pour ce gu'il la considére comme une es-
pece d'injustice,
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Au reste, je ne suis pas aussi de 1'opinion de cet Auteur, en ce qu'il dit
en sa Préface : Que, comme il faut étre dans la plaine, pour mieux voir la figu-
re des montagnes, lorsqu'on en veut tirer le crayon ainsi on doit &tre de condi-
tion privée, pour bien connaftre 1'office d'un Prince. Car le crayon ne représen-
te que les choses qui se voient de loin ; mais les principaux motifs des actions
des Princes sont souvent des circonstances gi particuli¢res que, si ce n'est
qu'on soit Prince soi-mé&me, ou bien qu'con ait été fort longtemps participant de
leurs secrets, on ne les saurait imaginer,

Clest pourquoi je mériterais d'&tre moqué, si je pensais pouvoir ensei-
gner quelque choge & Votre Altesse en cette mati¢re ; aussi n'est-ce pas mon
dessein, mais seulement de faire que mes letires lui donnent quelque sorte de
divertissement, qui soit différent de ceux que je m'imagine qu'elle a en son vo-
yvage, lequel le jui souhaite parfaitement heureux : comme sansg doute il le sera,
si Voire Altesse se résout de pratiquer ces maximes qui enseignent que la féli-
cité d'un chacun dépend de lui-m8&me, et qu'il faut tellement se tenir hors de
1'empire de la Fortune, que, bien qu'on ne perde pas les occasions de retenir
les avantages qu'elle peut donner, on ne pense pas toutefois &tre maheureux
lorsqu'elle les refuse ; et pour ce qu'en toutes leg affaires du monde il y a quan-
tité de raisons pour et contire, qu'on s'arréte principalement & congidérer cel-
les qui servent & faire qu'on approuve les choses qu'on voit arriver. Tout ce que
j'estime le plus inévitable sont les maladies du corps, desquelles je prie Dien
qu'il vous préserve ; et je suis avec toute la dévotion que je puis avoir, etec, ...

11

Eligabeth A Descartes

Berlin, 10 octobre 1646

Monsgieur Desgcartes,

Vous avez raison de croire que le divertissement que vos lettres m'ap-
portent, est différent de celui que j'ai eu au voyage, puisqu'il me donne une sa-
tisfaction plus grande et plus durable ; encore que j'aie trouvée en celui-ci tou-
te celle que me peuvent donner l'amitié et les caresses de mes proches, je les
considére comme choses qui pourraient changer, au lieu que les vérités que
celles-1a4 m'apprennent laissent des impressions en mon esprit, qui contribue-
ront toujours au contentement de ma vie,

Jtai mille regrets de n'avoir point amené le livre, que vous avez prig la
peine d'examiner pour m'en dire votre sentiment, par terre, me laigsant per-
suader que le bagage que j'enverrais par mer & Hamburg, serait ici plus t5t
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que nous; et il n'y egt pas encore, quoi que nous y sommes arrivés le 7/17 sep-
tembre du passé. C'est pourquoli je ne me saurais représenter des maximes de
cet auteur qu'autant qu'une trés mauvaise mémoire me peut fournir d'un livre
que je n'ai point regardé de six ans, Mais il me gouvient que j'en approuvais
alors quelques-unes, non pour &tre bonnes de soi, mais parce qu'elles causent
moins de mal que ceux dont se servent une quantité d'ambitieux imprudents, que
je connais, qui ne tendent qu'a brouiller, et laisger le reste & la fortune ; et
celles de cet auteur tendent toutes a 1'établissement.

Il me semble aussi que, pour enseigner le gouvernement d'un Etat, il se
propose 1'Etat le plus difficile & gouverner, ol le prince est un nouvel usurpa-
teur, au moins en 1'opinion du peuple ; et en ce cas, l'opinion qu'il aura lui-mé-
me de la justice de sa cause, pourrait servir au repos de sa conscience, mais
non a celui de ses affaires, ol les lois contrarient son autorité, ou les grands
la contreminent et o le peuple la maudit, Et lorsque 1'Etat est ainsi disposé,
les grandes violences font moins de mal que les petites, parce que celles-ci
offensent aussi bien que celles-13, et donnent sujet & une longue guerre ; celles-
13 en 8tent le courage et les moyens aux grands qui la pourront entreprendre.
De méme, lorsque les violences viennent promptement et tout a la foig, elles
fAchent moins qu'elles n'étonnent, et sont aussi plus supportables au peuple
gu'une longue suite de miséres que les guerres civiles apportent,

Il me semble q'uil y ajoute encore, ou bien 1'engeigne, par l'exemple
du neveau du pape Alexandre, qu'il propose comme un politique parfait, que le
Prince doit employer 2 ces grandes cruautés quelque Ministre qu'il puisse par
aprés sacrifier a la haine du peuple, et quoi qu'il paraisse injuste au Prince de
faire périr un homme qui lui aurait obéi, je trouve que des personnes si barba-
res et dénaturées, qui se veulent employer 4 servir de bourreau & tout un peu-
ple, pour quelque considération que ce soit, ne méritent point de meilleur trai-
tement ; et pour moi, je préférerais la condition du plus pauvre paysan d'Hol=
lande, & celle du Ministre qui voudrait obéir 2 pareils ordres, ou A celle du
Prince qui serait contraint de les donner,

Lorsque le méme auteur parle des alliés, il les suppose, pareillement,
aussi méchants qu'ils peuvent &tre, et les affaires en telle extrémité, qu'il faut
perdre touto une république, ou rompre sa parole & ceux qui ne la gardent
qu'aussi longtemps qu'elle leur est utile.

Maig, s'il a tort de faire des maximes générales de ce qui ne se doit
pratiquer qu'en fort peu d'occasions, il péche en cela également avec presque
tous les Saintg-Peéres et les anciens philosophes, qui en font de méme ; et je
erois que cela vient du plaisir qu'ils prennent a dire des paradoxes, qu'ils peu-
vent aprés expliquer a leurs écoliers. Lorsque cet homme ici dit qu'on se rui-
ne, si on veut toujours &tre homme de bien, je crois qu'il n'entend point que,
pour &tre homme de bien, il faut suivre les lois de la superstition, mais cette
loi commune, qu'il faut faire & chacun, comme on voudrait avoir fait &4 soi : ce
que les princes ne sauraient presque jamais observer & un particulier de leurs
sujets, qu'il faut perdre toutes les fois que 1'utilité publique le requiert, Et
puisque, devant vous, personne n'a dit que la vertu ne consiste qu'a suivre la
droite raison, maisg lui ont prescrit quelques lois ou régles plus particuliéres,
11 ne faut point g'étonner qu'ils ont manqué a la bien définir.
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Je trouve que la régle, que vous observez en sa préface, est fausse,
parce qu'il n'a point connu de personne clairvoyante en tout ce qu'elle se pro-
pose, comme vous &tes, par conséquent qui, de privée et retirée hors de 1'em-
barras du monde, serait néanmoins capable d'enseigner aux princes comme ils
doivent gouverner, comme il paraft & ce que vous en écrivez,

Pour moi, qui n'en ai que le titre, je n'étudie qu'a me servir de la régle
que vous mettez a la fin de votre lettre, en tAchant de me rendre les choses pré-
sentes les plus agréables que je puis. Ici je n'y rencontre point beaucoup de dif-
ficulté, étant en une maison ol j'ai été chérie depuis mon enfance et ol tout le
monde conspire A me faire des caresses. Encore que ceux-13a me détournent
quelquefois d'occupations plus utiles, je supporte aigsément cette incommodité,
par le plaigir qu'il y a d'étre aimé de ses proches. Voil2a, Monsieur, 1a raison
que je n'ai eu plutdt le loisir de vous rendre compte de 1'heureux succés de no-
tre voyage, comme il s'est passé sans incommodité aucune, avec la promptitu-
de que je vous ai dit ci-dessus, et de la fontaine miraculeuse dont vous me par-
1ldtes a Lia Haye,

Je n'en ai été qu'une petite lieue éloignée, & Cheuningen, oli nous avons
rencontré toute la famille de céans qui en venait, M. 1'Electeur m'y voulait me-
ner pour la voir ; mais puisque le reste de notre compagnie opinait pour un au-
tre divertissement, je n'osais point leur contredire, et me satisfaisais d'en voir
et gofiter 1'eau, dont il y a diverses sources de différent goiit ; mais on ne se
sert principalement que de deux, dont la premiére est claire, salée, et une for-
te purge ; 1'autre, un peu blanchitre, golite comme de 1'eau m@&lée avec du lait,
et est, & ce qu'on dit, rafrafchissante. On parle de quantité de guérisons mira-
culeuses qu'elles font ; mais je n'en ai pu apprendre de personne digne de foi,
Ilg digent bien que ce lieu est rempli de pauvres, qui publient avoir été nés
sourds, aveugles, boiteux ou bossus, et trouvé leur guérison en cette fontaine.
Mais puisque ce sont des gens mercenaires, et qu'ils rencontrent une nation ag-
sez crédule aux miracles, je ne crois pas que cela doive persuader les person-
nes raigonnables, De toute la cour de M. 1'Electeur mon cousin, il n'y a eu que
son grand Ecuyer, qui s'en est bien trouvé, Il a eu une blessure sous 1'oeil
droit, dont il a perdu la vue d'un c8t&, par le moyen d'une petite peau, qui lui
est venue dessus cet oeil ; et 1'eau salée de cette fontaine, étant appliquée sur
1'oeil, a dissipé ladite peau, tellement qu'il peut, & cette heure, digcerner les
personnes en fermant 1'oeil gauche, Outre qu'étant homme de complexion forte
et de mauvaise diéte, une bonne purge ne lui pouvait nuire, comme elle a fait a
plusieurs auires.

J'ai examiné le chiffre que vous m'avez envoyé, et le trouve fort bon,
mais trop prolixe pour écrire tout un sens ; et si on n'éerit que peu de paroles,
on les trouverait par la quantité des lettres, Il vaudrait mieux faire une clef
des paroles par l'alphabet, et puis marquer quelque distinction entre les nom-
bres qui signifient des lettres et celles qui signifient des paroles.

J'ai ici si peu de loisir & €crire, que je suis contrainte de vous envoyer
ce brouillon, ol vous pouvez remarquer, a la différence de la plume, toutes
les foig que j'ai été interrompue, Mais j'aime mieux paraftre devant vous avec
toutes mes fautes, que de vous donner sujet de croire que j'ai un vice si éloi-
gné de mon naturel, comme celui d'oublier mes amis en 1'absence, principale-
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ment une personne que je ne saurais cesser d'affectionner, sans cesser d'étre
aussi raisonnable, comme vous, Monsieur, & qui je serai toute ma vie,

Votre trég affectionnée amie & vous servir,
Elisabeth,

v

Descartes & Elisabeth

Novembre 1646,

Madame,

J'ai req¢u une trés grande faveur de Votre Altesse, en ce qu'elle a voulu
que j'apprisse par ses lettres le succés de son voyage, et qu'elle est arrivée
heureusement en un lieu oli, étant grandement estimée et chérie de ses proches,
il me semble qu'elle a autant de biens qu'on en peut souhaiter avee raison en
cette vie, Car, sachant la condition des choses humaines, ce serait trop impor-
tuner la fortune, que d'attendre d'elle tant de gréces, qu'on ne pfit pas, m8me
en imaginant, trouver aucun sujet de f&cherie, Lorsqu'il n'y a point d'objets
présents qui offensent les sens, ni aucune indisposition dans le corps qui 1'in-
commode, un esprit qui suit la vraie raigon peut facilement se contenter. Et il
n'est pas besoin, pour cela, qu'il oublie ni qu'il néglige les choses éloignées ;
c'est assez qu'il tAche 2 n'avoir aucune passion pour celles qui lui peuvent dé-
plaire : ce qui ne répugne point a la charité, pour ce qu'on peut souvent mieux
trouver des remédes aux maux qu'on examine sang paggion, qu'a ceux pour les-
quels on est affligé. Mais, comme la santé du corps et la présence des objets
agréables aident beaucoup & 1'esprit, pour chasser hors de soi toutes les pas-
sions qui participent de la tristesse, et donner entrée 3 celles qui participent
de la joie, ainsi, réciproquement, lorsque 1'esprit est plein de joie, cela sert
beaucoup a faire que le corps se porte mieux, et que les objets présents parais-
sent plus agréables.

Et m@me aussi j'ose croire que la joie intérieure a quelque secréte for-
ce pour se rendre la Fortune plus favorable. Je ne voudrais pas écrire ceci a
des personnes qui auraient 1'esprit faible, de peur de les induire A quelque su-
perstition ; mais, au regard de Votre Altesse, j'ai seulement peur qu'elle se
moque de me voir devenir trop crédule, Toutefois j'ai une infinité d'expérien-
ces, et avec cela 1'autorité de Socrate, pour confirmer mon opinion. Les ex-
périences sont que j'ai souvent remarqué que les choses que j'ai faites avec un
coeur gai, et sans aucune répugnance intérieure, ont coutume de me succéder
heureusement, jusques 12 méme que, dans les jeux dehasard, olliln'y a que
Fortune seule qui régne, je 1'ai toujours éprouvée plus favorable, ayant d'ail-
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leurs des sujets de joie, que lorsque j'en avais de tristesse. Et ce qu'on nom-
me communément le génie de Socrate, n'a sans doute été auire chose, sinon
qu'il avait accoutumé de suivre seg inclinations intérieures, et pensait que 1'é-
vénement de ce qu'il entreprenait serait heureux, lorsqu'il avait quelque secret
sentiment de gaieté, et, au contraire, qu'il serait malheureux, lorsqu'il était
triste. Il est vrai pourtiant que ce gerait &tre superstitieux, de croire autant a
cela, qu'on dit qu'il faisait ; car Platon rapporte de lui que mé&me il demeurait
dans le logis, toutes les fois que son génie ne lui conseillait point d'en sortir,
Mais, touchant les actions importantes de la vie, lorsqu'elles se rencontrent
si douteuses, que la prudence ne peut enseigner ce qu'on doit faire, il me gsem-
ble qu'on a grande raison de suivre le conseil de son génie, et qu'il est utile
d'avoir une forte persuasion que les choses que nous entreprenons sans répu-
gnance, et avec la liberté qui accompagne d'ordinaire la joie, ne manqueront
pas de nous bien réussir, '

Ainsi j'ose ici exhorter Voire Altesse, puisqu'elle se rencontre en un
lieu ol les objets présents ne lui donnent que de la satisfaction, qu'il lui plaise
aussi contribuer du sien, pour tcher & se rendre contente ; ce qu'elle peut, ce
me semble, aisément, en n'arrétant son esprit qu'aux choses présentes, et ne
pensant jamaig aux affaires, qu'aux heures ol le courrier est prét de partir.
Et j'estime que c'est un bonheur que les livres de Votre Altesse n'ont pu lui
gtre apportés sitdt qu'elle les attendait ; car leur lecture n'est pas si propre
a entretenir la gaieté, qu'a faire venir la tristesse, principalement celle du
livre de ce Docteur des Princes, qui, ne représentant que les difficultés qu'ils
ont & se maintenir, et les cruautés ou perfidies qu'il leur conseille, fait que
les particuliers qui le lisent, ont moins de sujet d'envier leur condition, que
de la plaindre.

Votre Aliesse a parfaitement bien remarqué ses fautes, et les miennes;
car il est vrai que c'est le dessein qu'il a eu de louer César Borgia, qui lui a
fait établir des maximes générales, pour justifier des actions particuliéres qui
peuvent difficilement 8tre excusées ; et j'ai lu depuis ses discours sur Tite-Li-
ve, ol je n'ai rien remarqué de mauvais. Et son principal précepte, qui est
d'extirper entid¢rement ses ennemis, ou bien de se les rendre amis, sans sui-
vre jamaig la voie du milieu, est sang doute toujours le plus sfir ; mais, lors-
qu'on n'a aucun sujet de craindre, ce n'est pas le plus généreux.

Votre Altegse a aussi fort bien remarqué le secret de la fontaine mira-
culeuse, en ce qu'il y a plugieurs pauvres qui en publient les vertus, et qui sont
peut-&tre gagés par ceux qui en espérent du profit., Car il est certain qu'iln'y a
point de remeéde qui puisse servir 2 tous les maux ; mais, plusieurs ayant usé
de celui-la, ceux qui s'en sont bien trouvés en disent du bien, et on ne parle
point des autres. Quoi qu'il en soit, la qualité de purger, qui est en 1'une de
ces fontaines, et la couleur blanche avec la douceur et la qualité rafraichissan-
te de l'autre, donnent occasion de juger qu'elles passent par des mines d'Anti-
moine ou de Mercure, qui sont deux mauvaises drogues, principalement le Mer-
cure. C'egst pourquoi je ne voudrais pas conseiller & personne d'en boire. Le
vitriol et le fer des eaux de Spa sont bien moins a craindre ; et pour ce que 1*un
et 1'autre diminue la rate et fait évacuer la mélancolie, je les estime,
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Car Votre Altegse me permettra, s'il lui plaft, de finir cette lettre par
oll je 1'ai commmencée, et de lui souhaiter principalement de la satisfaction d'es-
prit et de la joie, comme étant non seulement le fruit qu'on attend de tous les
autres biens, mais aussi souvent un moyen qui augmente les grfces qu'on a
pour les acquérir ; et bien que je ne sois pas capable de contribuer & aucune
chose qui regarde votre service, sinon gseulement par mes souhaits, j'ose pour-
tant aggurer que je suis plus parfaitement qu'aucun autre qui soit au monde ete. .



MACHIAVEL

POUR QU'UNE RELIGION ET UN ETAT
OBTIENNENT UNE LONGUE EXISTENCE,
ILS DOIVENT SOUVENT ETRE RAMENES

A LEUR PRINCIPE, (Discorsi, III, 1)

C'est une vérité constante que l'existence de touies les choses de ce
monde a un terme. Mais celles-1a seules remplissent toute la carridre que le
ciel leur a généralement marquée, qui se maintiennent dans leur ensemble avec
une telle régularité, qu'elles ne peuvent éprouver de changement, ou que, si
elles en éprouvent, c'est plutdt pour leur bien que pour leur mal,

Comme je parle ici de corps composés, tels que les républiques ou les
religions, il m'est démontré qu'il n'y a pour eux de salutaire que les change-
ments qui les raménent a leur principe. Ainsi les mieux constitués, ceux dont
l'existence se prolonge davantage, sont ceux auxquels leurs institutions permet-
tent de ge renouveler le plus souvent, ou qui, par quelque accident heureux,
étranger a ces institutions, peuvent parvenir 2 ce renouvellement.

Il est plus évident que le jour, que lorsque ces corps ne se renouvellent
pas, ils ne peuvent durer., La marche i suivre pour parvenir a ce renouvelle-
ment est, comme je 1'ai déji dit, de les ramener 2 leur principe. Il existe en
effet, dans le principe des religions, des républiques, des monarchies, une
certaine vertu au moyen de laguelle elles peuvent ressaisir leur premier éclat
et le premier moteur de leur accreoissement. Et comme le progrés du temps
altére nécessairement cette vertu, tout le corps succombe sans retour, s'il ne
survient quelque €événement heureux qui le reporte & ses commencements. Aus-
si ceux qui sont versés dans la science de la médecine disent-ilg, en parlant du
corps humain : Quod quotidie aggregatur aliquid, quod quandoque indiget cura-
tione.

Ce retour d'une réplique vers sont principe a lieu, ou par un accident
extérieur, ou par une sagesse qui existe en elle,
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Pour le premier cas, on voit qu'il était nécesgaire que Rome tombét
entre les maing des Gaulois pour reprendre son existence, et pour qu'en re-
naissant elle retrouvlt pour ainsi dire une nouvelle vie et une nouvelle vi-
gueur, et reprilt l'observance de la religion et de la justice, qui commencaient
a perdre de leur pureté. C'est ce que Tite-Live développe admirablement dans
son histoire, ol il fait voir que, lorsqu'on envoya l'armée romaine A la rencon-
tre des Gaulois, et qu'on procéda A 1'élection des tribuns consulaires, on négli-
gea 1'observation de toutes les cérémonies religieuses, C'est ainsi que, loin de
punir les trois Fabius, qui, malgré le droit des gens, avaient combattu les
Gaulois, on les nomma tribung. D'ol 1'on peut aisément conclure que les autres
sages institutions que 1' on tenait de Romulus et de la prudence de ses succes-
seurs étaient déji moins respectées qu'il ne fallait pour conserver un gouverne-
ment libre,

Ce désastre étranger était donc nécessaire pour remettre en vigueur
toutes les institutions qui faisaient la force de 1'Etat, et faire sentir au peuple
qu'il est indispensable non-seulement de maintenir la religion et la justice,
mais encore d'entourer d'estime les citoyens vertueux, et de faire plus de cas
de leur vertu que de ces avantages trompeurs dont leurs grandes actions sem-
blaient le frustirer.

Clest, en effet, ce que 'on vit arriver. A peine Rome eut été reprise,
qu'on s'empressa de rétablir toutes les institutions du culte antique ; on punit
les Fabius, qui avaient combattu contre le droit des gens, et 1'on pougsa si loin
la reconnaissance pour les vertus et la magnanimité de Camille, que le sénat et
le peuple, mettant de cdté tout sentiment d'envie, remirent entre ses mains tout
le fardeau de la république.

I1 est donc nécessaire, comme je 1'ai dit, que les hommes qui vivent réu-
nis sous un gouvernement quelconque soient contraints de rentrer souvent en eux-
mémes, par la force des événements extérieurs, ou de ceux qui naissent dans
son sein. Dans ce dernier cas, la réforme provient ou d'une loi qui oblige les
membres de 1'Etat 2 rendre un compte fréquent de leur conduite, ou d'un hom-
me vertueux qui, né au milieu de ses concitoyens, les instruise d'exemple, et
dont les nobles actions aient sur eux la mé&me influence que les lois, L'ordre,
dans une république, dépend donc ou de la sagesse d'un seul homme ou du pou-
voir d'une institution. Dans ce dernier exemple, les institutions qui ramenérent
la république romaine & son principe furent 1'établissement des tribuns du peu-
ple, celui des censeurs, et toutes les lois que 1'on porta contre 1'ambition et
1'orgueil des citoyens.

Ces réformes ont besoin de recevoir la vie des vertus d'un citoyen qui
concoure avec courage a leur exécution, malgré la puissance de ceux qui outre-
passent les lois. Parmi les chitiments mémorables de ce genre que Rome pré-
sente avant d'avoir été prise par lea Gaulois, on remarque le supplice des fils
de Brutus, la mort des décemvirs et celle de Spurius Moelius ; aprés la prise
de Rome, le supplice de Manlius Capitolinus, la condamnation du fils de Man-
lius Torquatus, le chitiment imposé par le consul Papirius Cursor A Fabius,
son général de cavalerie ; et enfin l'accusation intentée contre les Scipion. Ces
exemples, que leur sévérité rendait d'autant plus remarquables, rappelaient,
toutes les fois qu'ils se présentaient, les citoyens A leurs institutions primitives.
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A mesure qu'ils se montrérent plus rares, la corruption renconira un champ
plus vaste, et ils devinrent plus difficiles et plus dangereux. Aussi ne faudrait-
il pas qu'il se passft plus de dix ans entre les jugements de cette nature, parce
qu'au dela de ce terme les hommes changent d'habitudes et commencent a g'éle-
ver au-dessus des lois. S'il n'arrive pas un événement qui réveille la crainte
du chitiment et qui rétablisse dans tous les coeurs l'épouvante qu'inspirait la
loi, les coupables se multiplient au point qu'on ne peut désormais les punir sans
danger.

Ceux qui ont gouverné la république de Florence depuis 1'an 1434 jusqu'en
1494 disaient, & ce propos, qu'il était nécessaire de reprendre le gouvernement
tous les cing ans, si 1'on voulait pouvoir le maintenir ; et ils appelaient repren-
dre le gouvernement, faire renafire dang 1'8me des citoyens cette terreur et
cette épouvante qu'ils avaient ingpirées pour s'en emparer, en abattant tous ceux
qui, selon les idées accréditées en ce moment parmi eux, n'avaient pas bien agi :
parce qu'en effet, lorsque la mémoire de ces chitiments vient & g'éteindre, les
hommes s'enhardissent 4 tenter des choses nouvelles et & gse répandre en mur-
mures. Il est nécessaire alorsg de prévenir ces maux, en ramenant 1'Etat 4 son
principe.

Ce retour d'une république a son principe nait encore des simples vertus
d'un homme, et sans qu'aucune loi contraigne & y revenir : 1'influence et 1'exem-
ple de ces vertus ont effectivement tant de force, que les hommes vertueux ne
désirent rien tant que de 1'imiter, et que les méchants m&mes rougiraient de pa-
raftre mener une vie opposée 2 la sienne. Ceux dont 1'exemple eut particuliére-
ment dans Rome cette heureuse influence sont les Horacliug Coclés, les Scevo-
la, les Fabricius, les deux Decius, les Regulus, et tant d'autres dont la condui-
te rare et vertueuse produisit dans la république des effets presque aussi puis-
sants que ceux qu'auraient pu obtenir les lois et les institutions antiques. Si les
chfitiments que nous avons rapportés, joinis & 1'exemple donné par de simples
citoyens, s'étaient reproduits dans Rome au moins tous les dix ans, il en serait
nécessairement résulté qutelle ne se f@it jamais corrompue. Mais & mesure que
ces exemples commencérent & devenir plus rares, la corruption s'étendit, et
Marcus Regulus est le dernier modele qu'elle offre a notre admiration. Quoi-
gue Rome ait vu naftre depuis dans son sein les deux Caton, il y avait si loin
d'eux au temps ol vivait Regulus, la distance mé&me qui les sépare 1'un de 1'au-
tre était si grande, ils parurent tellement isolés au milieu dé la corruption gé-
nérale, que l'exemple de leurs vertus fut perdu pour leurs concitoyens. Le der-
nier Caton surtout, trouvant la république en grande partie corrompue, ne put,
par son exemple, rendre gses concitoyens meilleurs. Mais j'en ai dit assez pour
ce qui concerne les républiques.

-Ces réformes ne sont pas moins nécessaires aux religions, et l'exemple

. de la ndtre en est une preuve convaincante, Si saint Francois et saint Dominique

" ne 1'avaient rappelée & l'egprit de son institution, elle serait aujourd*hui enti2-
rement éteinte ; mais, en remettant en vigueur la pauvreté et l'exemple du
Christ, ils Ia réveillérent dans l'esprit des hommes, o elle était déja expiran-
te ; et leurs régles nouvelles ont conservé un tel crédit, que la corruption des
prélats et des chefs de la religion n'a pu causer sa ruine. En effet, par la pau-
vreté de leur vie, par l'influence que leur domnent sur le peuple la confession et
la prédication, ils sont parvenus 4 lui persuader que c'est un péché de médire,
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m&me du mal, et un mérite de vivre sous 1'obéissance de ses chefs, et qu'on
doit laisser 4 Dieu le soin de chftier leurs fautes ; d'ot il suit gu'on voit les
prélats s'abandonner le plus qu'ils peuvent & leurs penchants criminels, parce
qu'ils ne craignent point un chftiment qui ne frappe pas leurs yeux, et auquel
ils ne croient point. Cette réforme a donc régénéré la religion, et c'est elle
qui la maintient encore.

Les monarchies ont également besoin de se renouveler et de rappeler
leurs lois & 1'esprit de leur institution. C'est surtout dans le royaume de Fran-
ce que 1'on découvre 1'effet salutaire que produit cette conduite, son gouverne-
ment, plus que tout autre, étant soumis i l'empire des lois et des institutions.
Ce sont ses parlements, et surtout celui de Paris, qui en sont les conserva-
teurs et les gardiens. Les constitutions de 1'Etat sont remises en vigueur tou-
tes les fois qu'ils portent une sentence contre un des princes du royaume, et
que leurs jugements atteignent le roi-lui-m@&me, S'ils ont pu se maintenir jus-
qu'a nos jours, c'est pour s'étre constamment opposés avec courage aux pré-
tentiong de la noblesse ; mais s'ils en laissaient une seule impunie, et qu'elles
vinssent A s'accroftre, il en résulterait nécessairement, ou que les abus ne
pourraient se corriger sans de grands désordres, ou que le royaume tomberait
en ruine,

I1 faut conclure de ce que je viens d'exposer que, dans tout ordre social
quelconque, soit qu'il appartienne 3 une religion, a un royaume ou a une répu-
blique, rien n'est plus nécessaire que de lui rendre cette prospérité qu'il avait
dans son principe, et de faire en gsorte qu'il la redoive, socit 2 1'excellence de
ses lois, soit A l'exemple des citoyens vertueux, et non pas A 1'emploi d'une
force étrangére. Quoique ce moyen soit quelquefois excellent, comme le prou-
ve 1'exemple de Rome, il est tellement dangereux d'en faire usage, qu'il faut
plutdt craindre que désirer de s'en servir. Au surplus, pour prouver combien
1'exemple des simples citoyens contribua i la grandeur de Rome, et I'influence
qu'il exerc¢a sur la république, j'en ferai la matiere des chapitres suivants ; et
c'est sur ce sujet que roulera le troisiéme et dernier livre de ces réflexions sur
la premiére décade de l'historien romain. Et, bien que les hauts faits de ses
roig méritent d'&tre célébrés, néanmoins, comme les historiens les ont rappor-
tés en détail, je les passerai sous silence, 2 l'exception de quelques faits parti-
culiers opérés par eux dans leur intérdt personnel. Je commencerai par Brutus,
le pére de la liberté romaine.
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Les textes que nous présentons ici, dans une traduction revue,
sont extraits des Egsais moraux et politiques publiés par Hume en
1742 et 1752, insérés au tome VI de 1'édition francaise des Oeuvres
philogsophiques de M, D, Hume de 1788 - Londres.(l'essai De 1'ori-
gine du gouvernement - 1742 - ne figure pas, quant & lui, dans cette
édition). Le choix de ces quatre essais, parmi d'autres, excluant
d'emblée certaines analyses plus précisément historiques de la si-
tuation politigue de la Grande-Bretagne au XVIlIéme siécle, manifes-
te assez les intentions de la lecture de Hume ici proposée. Il g'agit
principalement d'attirer 1'attention sur la théorie politique de Hume,
théorie souvent méconnue faute d'8tre seulement lue, et ou s'élabore
avec précision une analyse philosophique de 1'autorité, de son origi-
ne, des moyens et des fins qu'elle se donne,

Ces textes, on le verra, donnent 1'illusion de la familiarité,
Non seulement parce qu'on en trouverait 1'écho ou la répétition ici
ou 14, dans les oeuvres cenirales, du Traité de la Nature Humaine
a 1'Enquéte sur les Principes de la Morale. En vérité, il est ici
question, explicitement, de problémes politiques - 1'autorité, 1'obé-
issance - que la réflexion n'aborde ailleurs que de biaig. Mais sur-
tout, & lire les Essais, on ne peut que rencontrer toujours les impas-
ses théoriques qui, au moins de Hobbes & Hegel, ont habité toute une
tradition sous le nom de '"philosophie politique', lui donnant ainsi
1'illusion de la réalité de 1'objet dont elle discourait.

, Or, silalecture de Hume, aujourd'hui, s'impose, ce serait
justement parce qu'au-dela de ces questions posées aux théories poli-
tiques classiques, au-dela de la simple et surprenante réfutation du
contrat social qui fait si manifeste exception dans le XVIIIéme sié-
cle, Hume parle véritablement d'autre chose/Précisément:de psycho-
logie. On ne niera pas qu'il y ait une psycholbgie hobbesienne, ou une
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psychologie lockienne, entre autres, et qui prétendent rigoureuse-
ment fonder un, discours de philosophie politique. Encore faudrait-
il savoir comment, chez chacun de ces auteurs, la pensée politique
vient s'articuler sur leur psychologie. Autrement dit, si 1'on propo-
se ici une lecture de Hume, c'est pour qu'y apparaisse nettement la
spécificité humienne de cette articulation délicate.

Sans doute Hume attendfa-t—il 1752 pourdécider, apartir d'une
maniére d''"antinomie politique' ot s'affirment et se réfutent 2 la
fois les théories classiques de 1'autorité - origine divine et contrat
social -, que le probléme traditionnel du pouvoir, de son origine de
jure , est d'ores et déja clos. Reste la reconnaissance de l'autori-
té comme fait et évidence, violence déja la, et son aménagement né-
cessaire. Ici entre en jeu la psychologie, analysant entre autres cho-
ges les voies détournées du pouvoir - l'opinion - et la génése de 1'o-
béissance, Cette reconnaissance de 'autorité, les esgais de 1742 at-
testent que Hume sg'y était d'emblée employé , inaugurant au XVIIIe
giécle une entreprise peut-&tre comparable 4 celle de Machiavel :
une philosophie du fait politique, insoucieuse des questions de 1égiti-
mité, et une psychologie du pouvoir, de sa genése et de son exerci-
ce. Or, c'est précisément dans le discours effectif que tient cette
psychologie humienne, toujours en continuité stricte avec 1'essentiel
de la doctirine du Traité, que se lirait au mieux la différence qui, au
sein d'un projet extérieurement proche, isole définitivernent Hume de
Locke aussi bien que de Hobbes,

Car la psychologie humienne qui s'emploie a prendre la place
de la philosophie politique classique se signale par une équivogue as-
sez lisible, quoiqu'uniquement au creux de certains concepts dont, on
le sait, 1'époque fit grand usage : l'origine, la genése, et surtout 1'in-
térét. Or, dés le premier usage proprement humien du concept d'"'ori-
gine', on pourrait lire le glissement qui s'est opéré depuis Locke :
passée l'origine idéale ol il fallait voir précisément 1a fin révée, ici
de 1'autorité, reste l'origine comme commencement, premier terme
assignable d'une génése déja commencée et peut-&tre oubliée, dont la
‘nature humaine et ses principes auront & rendre compte A part cela,
reste 1'évidence du pouvoir et de la sujétion.

C'est donc dans ce nouvel espace théorique, dominé par 1'idée
d'un pouvoir évident, que se posera pour Hume le probléme de 1'auto-
rité, c'est-a-dire la nécessité d'une psychologie de 1'autorité. Pro-
bléme gui n'est pas, on le voit, de faire gouverner qui doit, mais de
comprendre ce qu'est obéir et faire obéir., La génése de 1'autorité
devra donc s'assortir d'une genése de la sujétion, probléme en ap-
parence unique qui fondera en fait une psychologie double. Et c'est,
nous semble-t-il, dans cette duplicité qu'apparail comme par surpri-
se la cl8ture décisive qu'accomplit Hume dans l'articulation de la
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psychologie & la politique : précisément sur le point du sujet, tant
psychologique que politique, et de son autonomie présumée.

En effet, on se saisit aisément d'une "premi2re" psychologie
humienne : ici, par exemple, elle est discours sur les moyens de
prendre le pouvoir, et de le garder par le moyen non de la force,
maig de 1'opinion, qui est en somme une douce violence, De cette
psychologie ressortit tout ce que nous nommions genése de 1'autori-
té, retrouvant 1'"origine' du gouvernement dans la violence d'un
état de guerre, s'essayant & comprendre les commencements des
chefs. Ici rien, peut-&tre, que de trés classique mé&me si, entre
Loocke, Hobbes, Hume ou Rousseau, les solutions différent. La ques-
tion demeure identique, que 1'on penche pour le ''droit" ou pour le
"fait". L'origine reste assignable, pour autant qu'ici la nature hu-
maine suffit & expliquer, sinon a légitimer, l'existence d'un pouvoir
politique réel et efficace.

Cependant, & comparer la théorie humienne du gouvernement
a celle ou la psychologie se conjugue le plus précisément a la théorie
politique, & savoir celle de Locke, il faut reconnaftre que la diffé-
rence est déja décisive., Ici, si le gujet apparaft comme tel, il n'est
pas sujet de la raison, mais plutst sujet - ou '"objet" - de la nature
humaine, thé&tre de ses opérations dont 1'analyse retrace de son
mieux 1'histoire. Du m&me coup, on ne saurait voir la théorie du
sujet psychologique préter son soutien & une confusion, implicite ou
explicite, entre loi naturelle et droite raison, menant ainsi slrement
4 la défense libérale du "contrat primitif",

Or, ce serait précisément dans le rapport qui s'établit chez
Hume entre la réfutation du contrat et la psychologie de la sujétion,
qu'on verrait le mieux se dissoudre la vision classique du sujet psy-
chologique et politique. L'autorité étant reconnue, par l'histoire et la
psychologie, comme irrécusable, surplombant de toute son évidence
naturelle le peuple des sujets, il ne faudra plus que faire reconnaftre
4 ceux-13 la nature de leurs rapports au pouvoir et de leur obéissan-
ce, c'est-a-dire, au bout du compte, leur faire voir une évidence a
eux masquée a titre provisoire. Hume rameéne donc, en une psycholo-
gie de 1'obéissance, le sujet politique a son lieu naturel, celui de la
sujétion, aussi démocratique soit-elle. Sujétion qui est un autre nom
de 1'ordre ; ou du systéme qui régle les rapports entre les hommes
aprés avoir historiquement institué, au commencement, 'autorité
comme telle : & savoir, un systéme de 'intérét

Sans doute Hume n'est-il pas le seul en son siécle a s'inter-
roger sur la place qui revient A 1'utilité dans 1'institution de la mora-
le et de la politique hulnaines. Voir Rousseau, et sa ténacité a conju-
rer les menaces de tout intérét particulier, voire général. Les "uti-
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litaristes' ne sont pas loin. Humme n'inaugure rien en délimitant ce
qui reléve des intéré&ts personnels et immédiats, et des intéréts gé-
néraux. Encore faudrait-il voir comment s'ordonne le sujet politique
autour de ce partage, en particulier par rapport a ce qul est compris
comme le motif de son obéigssance d'une part, et d'autre part ce qui
se donne comme l'immédiatéité de son désir particulier. Autrement
dit, c'est bien le lieu d'articuler la psychologie des motifs telle qu'el-
le peut se laisser entrevoir ici ot 12 dans le Traité, et la politique
de la sujétion ici pronée. Et c'est ici, peut-&tre, que se donne quel-
que chose comme une cl8ture du discours classique, au moment ol

il s'agit de faire que le sujet psychologique, sujet de ses désirs et de
ses intéréts, coincide avec le sujet politique, et entre en sujétion a
1'égard de 1'ordre du pouvoir,

Car, onleliraiciméme, entre l'intérdt particulier et immé-
diat, séduction de peu de réalité, et ""l'autre' intérét,général et mé-
diat, voire différé, il faut choisir, et le choix est & vrai dire, déja
fait : chacun niera la présence de son désir et admettra 1'ordre dont
1'autorité se porte garante, et qui est le salut du genre humain. En
somme, c'est 13,dans le systéme de 1'intérét général et de 1'autori-
té, que se trouvait déja 1'intérét réel du sujet. En conséquence, le
motif de l'obéissance 1l'emporte d'évidence sur le désir lui-mé&me,
laissant & deviner qu'a ce désir, il n'est pas question de s'attacher :
autant reconnaftre la fiction du désir immédiat, et que le désir réel,
désir de la paix et du commerce humain, se satisfait contre le désir
fictif, par la voie aveugle de 1'obéigsance. Il faut donc consentir a
prendre sa place dans le systéme de la sujétion, une fois dissipée
1'illusion d'un sujet psychologique autonome, conscient de la vérité
de son désir et des moyens que réclame sa satisfaction. L'obéissan-
ce, en somme, a charge d'assurer, bon gré mal gré, l'avantage pour
tous, en surmontant la méconnaissance que chacun a généralement de
ce qu'il désire., Méconnaissance constitutive, ici dénoncée toujours
comme ''faiblesse' insurmontable de la nature humaine, et signe de
1'humanité comme telle, On peut dire sans trop d'outrance que sur
elle, repose la nécessité de tout le systéme de la justice et de l'obli-
gation, et qu'elle commande ainsi le jeu complexe des intéréts pu-
blics et privés qui font d'une société une société civile,

L'idée de la gsatisfaction par la société ne serait A tout pren-
dre qu'une version nouvelle de la théorie classique, si Hume ne pre-
nait soin de montrer comment, dans les faits, le systéme de 1'ordre
n'est pas nécessairement celui de 1'ordre ''raisonnable'. Il suffit qu'il
vy ait ordre, et opinion de droit ou d'intér8&t. Il n'importe que cette opi-
nion soit a la limite fallacieuse, et que seul le prince gagne & l'autori-
té : reste qu'on peut, une fois stabilisée la masse du peuple sujet,
aménager des rapports humains réels et donc aussi satisfaisants,
dans le respect des personnes et des biens. Le préalable de la paix
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est ausgsi la condition nécessaire et unique de cette satisfaction 1a.
C'est donc bien par ce détour de 1'obéissance que surviendratoutin-
térét, tout avantage : le sujet ne se retrouvera qu'aprés y 8tre pas-
sé, en une réappropriation peut-&tre réelle et définitive.

51 donc le sujet psychologique ne trouve sa vérité que com-
me sujet politique, au sein du systéme général de l'intérét, c'est
aussi que 1'économie du sujet, c'est-a-dire ce qui le fait agir, se
réalise dans 1'économie générale de la société, rapport pacifique
des sujets et de leurs biens réglé par la justice et son substitut,
Sans doute les objections classiques du libéralisme a l'ingérence
de 1'autorité et 4 ses perversions sont-elles encore fondées, pour
Hume tout autant que pour Locke, Et pourtant, on peut lire, dans
1'effort accompli pour les affaiblir sur le plan politique, que le "su-
jet" classique a perdu de ses pouvoirs, que sa sujétion est étrange-
re & toute autonomie, que le bonheur, supr@&me désirable, ne viendra
pour lui que de l'effort pour sortir du systéme mortel du désir, et
s'élever par réflexion au systéme salutaire de la loi pure. La théorie
de la sujétion, le statut qui s'y lit de 1'intérét et de sa méconnaissan-
ce, déterminent donc pour finir la nécessité d'une violence inaugu-
rant la paix, violence du chef sur le sujet, de la réflexion sur le
mouvement naturel, ol lentement se décentre le sujet humien. Ici
se manifeste que 1'infinité du désir, a quoi Hobbes cherchait & don-
ner réponge par ga théorie du contrat, comme toute infinité serait
fictive, et fictif lui aussi le sujet qui prétend s'y installer. Fictif ou
condamné : mais 1'expérience prouve qu'a la condamnation, chacun
préféere obéir, quitte a changer de lieu. La politique humienne nous
trace la psychologie de cette préférence, et de ce déplacement : en
quoi elle cesse d'étre, précisément, classique.

Ce que nous voulons ici mettre au jour, a la lecture de
ces quelques Essais humiens, c'est done, trés briévement, le mo-
ment équivoque ol la psychologie, parvenue au fafte de 1'édifice du
savoir comme science premiére - chez Hume, en tant qu'elle est
psychologie de la nature humaine et condition de possibilité de toute
science -, renonce soudain 4 assumer explicitement la fonction qu'el-
le semblait destinée & remplir ; pourvoir un sujet imaginaire d'une
autonomie illusoire. Fonction qui, on 1'a fortement noté, fondait et
fonde encore la psychologie comme 1'Idéologie en tant que telle. De
cette psychologie équivoque, nous voulons voir ici la trace nette :
dessinant rapidement 1'économie du pouvoir, toujours réglée par
1'opinion plus que par la raison, en dépendance directe des principes
de la nature humaine, c'est elle aussi qui vient détruire la théorie du
contrat social ol jusqu'ici 1l'illusion d'autonomie avait toujours trouvé
sa place : ainsi se trouverait ouvert, en cette fissure de la psycholo-
gie humienne, 1'espace décentré de la sujétion politique, ol 1'on ne
devient sujet qu'a ne pas &tre sujet de ses propres désirs.
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Du moins est-ce 14 ce que pourrait nous enseigner une certai-
ne lecture de Hume, parmi d'autres, et de plus exactes. Il va de soi
que 1'interprétation, ici partielle jusqu'a l'excés, ne saurait s'arré-
ter 4 ce point, et abandonner la question décivise qui s'y livre :savoir
si, dans ce nouveau tour de la psychologie, déléguant les pouvoirs du
sujet et ses intéré&ts a 1'instance supérieure de la loi, ne se fonde pas
une réappropriation nouvelle dans la pratique mé&me de 1'obéissance,
Auquel cas cette politique de la nature humaine, née en apparence de
la négation du "self-interest', en serait la ruse supréme, rejoi-
gnant ici d'office la politique ratlonnelle a quoi menaif traditionnelle-
ment 1'idée classique du sujet. Qu'il nous suffise de faire remarquer,
aprés tant d'autres, que la "nature humaine' reste au plus haut point,
chez Hume, 1'indice d'un probléeme,



HUME

DES PREMIERS PRINCIPES
DU GOUVERNEMENT (1742)

Rien ne paraft plus surprenant, & qui considére les choses humaines
d'un oeil phitogophique, que la facilité avec laquelle la minorité gouverne le
grand nombre, et l'aveugle soumission avec laquelle les hommes sacrifient
leurs propres sentiments et passions & ceux de leurs gouvernants. Si nous re-
cherchons comment se fait cette chose merveilleuse, nous verrons que, la For-
ce étant toujours du cd8té des gouvernés, les gouvernants n'ont d'autre soutien
que l'opinion, C'est dong sur 1'opinion seule que le gouvernement est fondé ; et
cetie maxime g'applique aux gouvernements les plus despotiques et les plus
militaires augsi bien qu'aux plug libres et aux plug populaires. Le sultan
d'Egypte, ou l'empereur de Rome, pouvaient bien forcer leurs innocents su-
jets, comme des b&tes brutes, a aller contre leurs sentiments et leur penchant,
encore faut-il, au moins, qu'ils aient entrainé, 1'un ses mameluks, 1'autre ses
cohortes prétoriennes, comme des hommes, par l'opinion.

11 y a deux sortes d'opinion, & gavoir, l'opinion d'INTERET et 1'opinion
de DROIT. Par opinion d'intérét, j'entends principalement le sentiment de 1'a-
vantage général qui résulte de tout gouvernement, joint i la conviction que le
gouvernement particulier qui est présentement établi offre autant d'avantage
qu'aucun autre gouvernement qui puisse &tre facilement installé, Cette opinion,
_ lorsqu'elle prévaut dans 1'ensemble d'un étgt, ou du moins parmi ceux qui dé-
tiennent 1la force, donne une grande sécurité au gouvernement.

Le droit est de deux sortes : droit de POUVOIR et droit de PROPRIETE,
Pour comprendre quelle efficacité possdde sur 1'humanité la premiére de ces
opinions, il n'y a qu'a considérer 1'attachement qu'ont toutes les nations pour
leur ancien gouvernement, et pour les noms m&me qui ont regu la sanction de
1'antiquité. L'antiquité engendre toujours 1'opinion de droit ; et, quelque mal
que 1'on puisse penser de 1'humanité, on a toujours vu les hommes prodiguer
leur sang aussi bien que leur fortune pour soutenir la justice publique «. Il est

‘Cette passion, nous pouvons l'appeler enthousiasme, ou lui donner le nom qu'on veut ; mais un politique qui
en négligerait 1'influence sur les affaires humaines ne ferait preuve que d'une intelligence bornée.

*
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vrai qu'a premere vue, la disposition de l'esprit humain n'apparaft jamais plus
contradictoire que sur ce point précis. Lorsque les hommes agissent au sein
d'une faction, ils sont pr&ts, sans honte ni remords, A fouler aux pieds toutes
les lois de 1'honneur et de la moralité afin de servir leur parti ; et pourtant,
lorsque les factions se forment autour d'un point de droit ou d'un principe, ja-
mais, en aucune occasion, les hommes ne manifestent une plus grande opinif-
treté et un sentiment plus résolu de la justice et de 1'équité. Clest la m@8me dis-
position de 1'humanité, disposition a la société, qui est cause de ces aspects
contradictoires.

On voit de reste que 1'opinion du droit de propriété est d'importance dans
tout ce qui concerne le gouvernement. Un auteur connu a fait de la propriété le
fondement de tout gouvernement, et la plupart de nos écrivaing politiques sem-
blent disposés a le suivre sur ce chapitre. C'est aller trop loin, mais il faut
bien reconnafire que 1'opinion du droit de propriété a une grande influence en
cette matiére.

C'est donc sur ces trois opinions, d'intéré&t public, de droit de pouvoir
et de droit de propriété que sont fondés tous les gouvernements, ainsi que toute
autorité exercée par une minorité sur un grand nombre de gens. Il est vrai qu'il
¥ a d'autres principes qui viennent renforcer ceux-ci, et déterminer, limiter ou
altérer leurs opérations : tels sont 1'intérét propre, 1la crainte et 1'affection.
Mais encore pouvong-noug affirmer que ces autres principes ne peuvent avoir, 2
eux seuls, aucune influence, et supposent 1'influence préalable des opinions dont
j'ai fait mention ci-dessus, Il faut donc les considérer, non comme leg princi-
pes originairesg, mais comme les principes secondaires du gouvernement.

Car, premiérement, en ce qui concerne 1'intérét propre, par quoi j'en-
tends 1'attente de profits particuliers, distincts de la protection générale que
nous procurele gouvernement, il est clair que, si 1'autorité du magistrat n'est
pas préeflablement établie, ou du moins escomptée, cette attente ne saurait avoir
lieu. La perspective du profit peut augmenter 1'autorité du magistrat vig-a-vis
de certains particuliers, mais ne peut jamais la faire naftre vig-a-vis du public,
C'est de leurs amis et relations que les hommes attendent naturellement les plus
grands bienfaits ; c'est pourquoi les espérances d'un nombre considérable de
gens dang 1'état ne sauraient jamais se concentrer sur un groupe déterminé de
particuliers, si ces hommes n'avaient d'autre titre 4 la magiastrature et n'exer- .
caient une influence différente, et indépendante, sur les opinions de 1'humanité.
On peut étendre la méme obgervation aux deux autres principes de la crainte et
de l'affection. On n'aurait aucune raison de craindre la fureur d'un tyran g'il ne
tirait gon autorité que de la crainte qu'il inspire ; car, en tant qu'homme singu-
lier, sa force corporelle se réduit 4 peu de chose, et tout le pouvoir qu'il possé-
de en sus doit &tre fondé ou bien sur notre propre opinion, ou bien sur celle que
nous présumons qu'en ont les autres. Et bien que 1'affection que 1'on porte a la
sagesse et & la vertu rencontrées chez un souverain g'étende fort loin et ait_
une grande influence, il faut pourtant le supposer d'avance revétu d'un caractére
public, autrement 1'estime du public ne lui serait d'aucun secours et sa vertu
n'aurait d'influence que fort limitée,

Un gouvernement peut subsister durant plusieurs générations alors mé-
me que la balance n'est pas égale entre le pouvoir et la propriété. Cela se voit
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principalement 14 ot une classe ou un ordre de la société posseéde une grande
part de la richesse, mais se trouve, de par la constitution originaire du gou-
vernement, n'‘avoir aucune part du pouvoir. Sous quel prétexte un individu de
cette classe s'arrogerait-il 1'autorité dans les affaires publiques ? Les hom-
mes étant généralement trés attachés i leur ancien gouvernement, on ne doit
pas attendre que le public favorise jamais de telles usurpations. Mais 14 ot la
constitution originaire accorde une part du pouvoir, mé&me limitée, a un ordre
possédant une grande part de la richesse, il est facile & celui-ci d'étendre peu
4 peu son autorité, et d'amener la balance du pouvoir & coincider avec la balan-
ce de la propriété. Ce fut le cag de la Chambre des Communes en Angleterre,

La plupart des écrivains qui ont traité du gouvernement britannique ont
gupposé que, comme la chambre basse reprégente toutes les communes de
Grande-Bretagne, son poids dans la balance est proportionnel a la richesse et
au pouvoir de tous ceux qu'elle représente, Mais on ne doit pag tenir ce prin-
cipe pour absolument vrai. Car, quoique le peuple soit disposé a g'attacher a
la chambre des communes plus qu'a tout autre organe de la constitution, car il
choisit cette chambre comme son représentant et le gardien public de sa liber-
té, il est pourtant arrivé que la chambre, lors mé&me qu'elle s'opposait a la
couronne, n'ait pas €té suivie par le peuple : la chambre tory qu'il y eut sous
le reégne du roi Guillaume nous en donne un exemple particuliérement frappant.
Cela changerait du tout au tout si les membres de la chambre étaient obligés
de prendre des instructions de leurs mandataires, comme le sont les députés
de Hollande ; et si 1'on mettait dansg 1a balance un pouvoirfét des richesses aussi
immenses que ceux de toutes les communes de Grande-Bretagne, il est diffici-
le de penser que la couronne pit avoir quelque influence sur cette multitude ou
régister contre une richesgse si supérieure a la gienne, Il est vrai que la couron-
ne a une grande influence sur le corps collectif au cours de 1'élection des mem-
bres de la chambre ; mais si cette influence, qui pour le moment ne s'exerce
qu'une fois tous les sept ans, devéit étre employée a convertir le peuple a cha-
que suffrage, elle serait bient8t réduite & rien ; et ni habileté, ni popularité, ni
revenu ne pourraient lui servir de soutien. I1 me faut donc penser qu'un chan-
gement sur ce chapiire entrainerait un changement total de notre gouvernement,
et le réduirait bient8t & une république pure et simple, et peut-&tre 4 une répu-
blique d'une forme asgez passable, Car, bien que le peuple, réuni en un corps
comme leg tribus romaines, soit tout a fait impropre au gouvernement, il est
cependant, une foig dispersé en plusieurs petits corps, plus capable de raison
et d'ordre ; la violence des courants et marées populaires est, dans une large
mesure, brisée, et 1'on peut rechercher 1'intérét public avec méthode et cons-
tance. Mais & quoi bon spéculer plus longuement sur une forme de gouverne-
ment qui ne doit vraisemblablement jamais avoir lieu en Grande-Bretagne, et
4 laquelle, semble-t-il, n'aspire aucun de nos partis, Chérissons plutét le gou-
vernement que nous ont transmis nog ancétres, et parfectionnons-le, autant que
possible, sans encourager de passion pour de telles nouveautés, qui sont tou-
jours dangereuses.






DE L'ORIGINE DU GOUVERNEMENT
(1742)

L'homme, naissant au sein d'une famille, est contraint de participer au
maintien de la société par nécessité, par inclination naturelle et par habitude,
Cette m@me créature, au cours de son progrés ultérieur, est obligée de fonder
une société politique en vue d'administrer la justice, sans laquelle il ne peut y
avoir parmi les hommes ni paix, ni sécurité, ni commerce mutuel. Il nous faut
donc congidérer que tout le vaste appareil de notre gouvernement n'a finalement
pour objet et pour but que de rendre la justice ou, en d'autres termes, d'assis-
ter les douze juges. Rois et parlements, flottes et armées, officiers de justice
et du trésor, ambasgsadeurs, ministres et conseillers privés, tous sont a la fin
gsubordonnés & cette partie de l'administration. On peut m&me considérer avec
raison que le clergé, que ses devoirs entrafnent & inculquer la moralité, trou-
ve 1a la seule utilité de son institution au regard de notre monde.

Tous les hommes sont sensibles a la nécessité de la justice pour main-
tenir la paix et l'ordre ; et tous les hommes sont sensibles & la nécessité de la
paix et de 1'ordre pour le maintien de la société, Pourtant, malgré cette forte
et évidente nécessité, telle est la faiblesse ou la perversgité de notre nature ! il
est impossible de retenir les hommes, avec confiance et sans faillir, sur les
cheming de la justice. Il peut survenir certaines circonstances extraordinai-
res oll un homme trouve que la fraude et la rapine favorisent plus ses intéréts
gue ne leg lége la bréche réalisée au sein de 1'union sociale par son injustice,
Maig bien plus souvent, il se trouve détourné de ses intéréis éminents et im-
portants, mais éloignés, par la séduction de tentations présentes, quoique sou-
vent trés frivoles. On ne peut guérir la nature humaine de cette grande faibles-
se.

Leg hommes doivent done s'employer a atténuer ce qu'ils ne peuvent
guérir. Ils sont obligés d'instituer certains personnages, sous le nom de ma-
gistrats, dont la charge propre est de manifester les arréts de la justice, de
punir les infractions, de corriger la fraude et la violence, et d'obliger les
hommes, si mal disposés qu'ils soient, & consulter leurs intéréts réels et per-
manents, En un mot, 1'Obéissance est un nouveau devoir qu'il faut inventer
pour appuyer le devoir de Justice, et les liens de 1'équité doivent &tre confir-
més par ceux de la soumission,
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Mais encore pourrait-on penser, i examiner abstraitement ces ques-
tions, qu'on ne gagne rien a cette addition, et que, par sa nature méme qui
est d'étre factice, le devoir d'obéissance offre A 1'esprit humain un soutien
aussi faible que le primitif et naturel devoir de justice. Intéréts particuliers
et tentations présentes peuvent les vaincre, aussi bien 1'un que 1'autre. Ils sont
également exposés au mé&me inconvénient. Et de plus, 1'homme qui est disposé
a &tre un mauvais voisin est nécessairement amené par les m&mes motifs, bien
ou mal congus, & &tre un mauvais citoyen et un mauvais sujet. Sans compter
qu'il peut souvent se faire que le magistrat soit lui-m&me négligent, partial
ou injuste dans 1'exercice de sa charge.

L'expérience prouve cependant qu'il y a une grande différence entre ces
deux cas. Il nous apparait que l'ordre est bien mieux maintenu dans la société
par le moyen du gouvernement, et que les principes de la nature humaine ga-
rantissent plus rigoureusement notre devoir envers le magistrat que notre de-
voir envers nos concitoyens. L'amour de la puissance est si fort dans le coeur
de 1'Thomme qu'il ne manque pas de gens non seulement pour acquiescer a tous
les dangers, corvées et soucis du gouvernement, mais encore pour les sollici-
ter ; et, une fois parvenus & cette condition élevée, bien qu'ils goient souvent
égarés par des passions privées, ces hommes trouvent généralement un inté-
r8t manifeste A rendre une justice impartiale. Les personnes qui acquiérent
d'abord cette digtinction par le consentement, tacite ou expreés, du peuple, doi-
vent &tre douées de supériorités personnelles, en courage, force, intégrité ou
prudence, qui commandent le respect et la confiance ; et, une fois le gouverne-
ment établi, c'est la considération de la naissance, du rang et de la condition
qui a une puissante influence sur les hommes, et vient renforcer les arréts
du magistrat. Le prince ou le chef s'éléve contre tout désordre qui trouble sa
société, Il appelle tous gses partisans et tous les hommes de bien a 1'aider ales
corriger et & y mettre bon ordre : il est suivi avec empressement par toutes
les personnes neutres dang 1l'exercice de sa charge. Il obtient bient8t le pou-
voir de récompenser ces services, et, au cours du progrés de la société, il
institue des ministres subordonnés et, souvent, une force militaire, qui trou-
vent un intérét immédiat et évident 2 goutenir son autorité. L'habitude vient
bient8t consolider ce que d'autres principes de la nature humaine n'avaient
qu'imparfaitement fondé, et, une fois accoutumés a 1'obéissance, les hommes
n'ont jamais 1'idée de g'écarter du chemin on ils ont, eux et leurs ancétres,
constamment marché et olt les retiennent tant de motifs pressantset manifestes.

Certes, ce progres dans les affaires humaines peut sembler certain et
inévitable, et le soutien que l'obéissance apporte a la justice est fondé sur des
principes évidents de la nature humaine ; mais il ne faut pas s'attendre i ce
que les hommes soient capableg, par avance, de leg découvrir et de prévoir
comment ils opérent, L.es commencements du gouvernement sont plus fortuits
et moing parfaits. Il est probable que, la premiére fois ol un homme acquit
de 1'agcendant sur des multitudes, ce fut pendant un état de guerre, 13 ol se
manifeste le plus évidemment la supériorité du courage et du génie, ol 1'una--
nimité et le concert sont le plus indispensables, et ol se ressentent le plus
cruellement les effets pernicieux du désordre. Cet état de guerre intermina-
blement prolongé - circonstance commune parmi les tribus sauvages - rompit
le peuple & la soumission, et si le chef était aussi équitable que prudent et cou-
rageux, il devint jusque dans la paix 1'arbitre de tous les différends, et parvint
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progressivement, en alliant la force 4 la soumission, & établir son autorité.
Le bénéfice sensible qui résultait de son autorité le fait aimer du peuple, de
ceux du moins qui étaient disposésg A la paix ; et, & supposer que son fils fit
doué des mémes qualités, le gouvernement parvint au plus t8t 4 la maturité et
4 la perfection ; maig il demeura dans un état de faiblesse jusqu'a ce que son
développement, son perfectionnement ultérieur procurit au magistrat un reve-
nu qui lui permit d'accorder des récompenses aux divers membres de son ad-
minigtration;et qu'il pdt infliger des chftiments aux réfractaires et aux déso-
béigsants. Avant ce moment, & chaque fois que s'exerca l'influence du prince,
ce dut &tre un acte particulier, fondé sur les circonstances propres a ltaffaire,
Aprés, la soumission ne fut plus 1'objet d'un choix pour la masse de la commu-
nauté, elle fut rigoureusement exigée par l'autorité du magistrat supréme.

Dans tous les gouvernements sévit perpétuellement une querelle intesti-
ne, ouverte ou dissimulée, entre 1'Autorité et la Liberté, et ni 1'une ni l'autre
ne peut jamais l'emporter absolument dans ce conflit, Il faut nécessairement
sacrifier beaucoup de sa liberté sous tout gouvernement, et cependant l'autori-
té méme, qui restreint la liberté, ne peut jamais - et peut-&tre ne doit-elle ja-
mais -, dans aucune ccnstifution, devenir vraiment abgolue et irrésistible. Le
sultan est maftre de la vie et de la fortune de tout individu, mais il n'aura pas
le droit de prélever de nouveaux impdts sur ses sujets ; un monarque francais
peut prélever des impdts A volonté, maig il trouverait dangereux d'attenter a
la vie et & la fortune des individug. La religion elle-m&me, dans la plupart des
pays, se trouve généralement &ire un principe d'insoumission, et d'autres prin-
cipes ou préjugés font fréquemment obstacle a toute 1'autorité du magistrat civil,
dont le pouvoir est fondé sur l'opinion et ne peut done jamais corrompre d'au-
tres opinions, également enracinées avec celle qui lui donne droit a4 la domina-
tion. Le gouvernement qu'on appelle ''libre'’, selon le vocabulaire commun, est
celui qui admet le partage du pouvoir entre plusieurs membres dont l'autorité
réunie n'est pas moindre, ou est d'ordinaire plus grande, que celle d'un quel-
conque monarque ; mais qui, dans le cours ordinaire de l'administration, doit
agir par lois générales et équitables, qui sont au préalable connues de tous les
membres, et de tous leurs sujets. En ce sens, il faut 1'avouer, la liberté est
la perfection de la société civile ; mais encore faut-il reconnaftre que 1l'autori-
té est egsentielle A gon existence m&me ; et dans les litiges qui éclatent si sou-
vent entre l'une et l'autre, l'autorité peut, pour cette raison, appeler la préfé-
rence. A moins qu'on ne puisse, peut-&tre, affirmer (et on peut le faire avec
quelque raison) qu'une circonstance esgentielle a l'existence de la société ci-
vile doit toujours se maintenir d'elle-m&me, et a besoin d'étre protégée avec
moins de vigilance qu'une autre qui contribue seulement & sa perfection, que

a

1'indolence des hommes est si prompte a oublier ou leur ignorance & négliger.






DU CONTRAT PRIMITIF
(1752)

Aucun parti ne peut & notre époque se passer de 1'appui d'un systéme de
principes philosophiques ou spéculatifs, uni a son systéme politique ou pratique ;
aussi voyons-nous que chacune des factions entre lesquelles se divise notre na-
tion a élevé un édifice de la premiére espéce afin de protéger et de couvrir son
plan dé conduite, Le peuple étant généralement un architecte bien maladroit,
surtout en matiére de spéculation, et encore plus lorsque l'anime le zéle parti-
san, on imagine aigsément que son ouvrage doit &re un peu disgracieux, et por-
ter les marques évidentes de la violence et de la confusion dans lesquelles il
fut édifié. L'un des partis fait remonter le gouvernement a la Divinité, et tente -
de le rendre si sacré, si inviolable que, dans quelque tyrannie qu'il puisse tom-
ber, il doive &tre presque sacrilége d'y toucher ou de l'attaquer sur le moindre
point, L'autre parti fonde entiérement le gouvernement sur le consentement du
peuple, et suppose une sorte de contrat primitif, en vertu duquel les sujets se
sont tacitement régervé le pouvoir de résister a leur souverain chaque fois
qu'ils se trouvent lésés par 1'autorité qu'ils lui ont, dans de certaines intentions,
volontairement confiée, Tels sont les principes spéculatifs des deux partis, et
telles aussi les conséquences pratiques qu'on en tire,

Je me risquerai & affirmer : que ces deux systémes de principes spécu-
latifs sont également justes, quoiqu'en un sens différent de celui qu'y attachent
les partis ; et que les plans de conduite pratique qu'on en déduit de part et d'au-
tre sont tous les deux trés sages, mais cessent de ['8tre dans les conséquences
extrémes ol chaque parti, en opposition & 1'autre, a d'ordinaire tenté de les en-
trafner.

Que la Divinité est 1'ultime auteur de tout gouvernement on nele niera
pas si 1'on admet une providence générale et si 1'on convient que tous les éveéne-
mentsg de 1'univers sont régis par un dessein uniforme et tendent 4 des fins plei-
nes de sagesse. L.e genre humain ne peut subsister, du moins dans un état de
bien-étre et de sécurité, sans la protection du gouvernement ; il faut denc que
cette ingtitution ait été voulue par 1'Etre bienfajsant qui se propose le bien de
toutes ses créatures. Et comme cette institution est un fait universel, de tous
les pays et de tous les temps, nous pouvons conclure avec une certitude encore
plus grande qu'elle a été voulue par 1'Etre omniscient qu'aucun événement ni
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aucune action ne peuvent jamais tromper, Mais puisqu'il lui a donné naissance,
non par une intervention particulidre ou miraculeuse, tais par gon efficience
cachée et universelle, on ne sa}irait A proprement parler appeler un souverain
son représentant, sinon dans ce sens qu'on peut dire de tout pouvoir, ou de tou-
te force, qui est dérivé de la divinité, qu'il agit par sd commigeion. Tout ce
qui arrive effectivement est compris dans lé dessein ou l'intention générale de
la providence ; et le plus puissant, le plus légitime des princes n'a pas plus de
raison, a ce compte, d'invoquer un quelconque caractére sacré ou une autorité
inviolable, que n'en a un magistrat subalterne, ou mé&me un usurpateur, voire
méme un brigand et un pirate. Le mé&me ordonnateur divin qui, pour des vues
sages, investit un Titus ou un Trajan de 1'autorité, accorda aussi, pour des
vues assurément aussi sages quoiqu'inconnues, le pouvoir a un Borgia ou un
Angria. Les mé&mes causes qui dans chaque état donnérent naissance au pouvoir
souverain, y établirent également chaque juridiction subalterne et chaque auto-
rité limitée. Un gardien de la paix agit donc, non moins qu'un roi, par commis-
sion divine, et posséde un droit inattaquable.

Si nous considérons combien les hommes sont prés de 1'égalité quant a
1a force physique, et m&me quant & la puissance et aux facultés intellectuelles
avant que 1'éducation ne les cultive, nous sommes forcés d'admettre qu'il n'y
a que leur propre congentement qui ait pu, a l'origine, les associer et les as-
sujettir & une quelconque autorité. Le peuple - si l'on suit la trace du gouverne-
ment jusqu'a sa premiére origine, dans les foréts et les déserts - est la source
de tout pouvoir et de toute juridiction, et ¢'est volontairement, pour le salut de
la paix et de 1'ordre, qu'il abandonna sa liberté naturelle et regut des lois d'un
de ses égaux et de ses compagnons. Les conditions auxquelles il était prét a se
soumettre furent expressérment déclarées, ou étaient si claires et évidentes
qu'on jugea superflu de les exprimer. Si c'est 12 alors ce qu'on entend par con-
trat primitif, on ne peut nier que tout gouvernement se fonde d'abord sur un
contrat, et que c'est essentiellement sur ce principe que se formeérent les plus
anciennes associations, encore grossiéres, de 1'humanité, Il serait vain de
nous demander dans quelles archives est enregistrée cette charte de nos liber-
tés. On ne 1'écrivit point sur parchemin, et pas encore sur les feuilles ou 1'¢-
corce des arbres. Elle précéde l'ugsage de 1'écriture, et tous les autres arts ci-
vilisés de 1'existence, Mais nous en trouvons la trace nette dans la nature de
1'homme, et dans 1'égalité - ou quelque chose approchant de 1'égalité - qui se
trouve entre tous les individus de cette espéce. La force qui maintenant empor-
te 1'avantage, et qui est fondée sur flottes et armées, est simplement politique
et dérivée de 1'autorité, qui est l'effet du gouvernement établi. La force natu-
relle d'un homme ne consiste que dans la vigueur de ses membres, et la fer-
meté de son courage ; choses qui ne purent jamais soumettre des multitudes au
commandement d'un seul. Rien ne put avoir cette influence, sinon leur propre
consentement, et le sentiment des avantages qui résulteraient de la paix et de
1'ordre.

Cependant ce congsentement m&me demeura longtemps trég imparfait,
sans pouvoir &tre la base d'une administration réguliére, Le chef, qui avait
probablement acquis son influence dans un état de guerre prolongée, comman-
dait plus par persuasion que par ordre ; et jusqu'a ce qu'il plit employer la for-
ce pour réduire réfractaires et désobéissants, on ne peut guére dire que la so-
ciété eflt atteint un état de société civile. Aucun pacte ou arrangement ne fut,
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c'est évident, conclu dans le sens de la gsoumission générale ; idée tres éloi-
gnée de la compréhension des sauvages. Chaque fois que le chef exerc¢a son
autorité, ce dut &tre un acte particulier, né des exigences présentes de la si-
tuation, L'utilité sensible qui résulta de son intervention fit que ces exercices
de l'autorité devinrent de jour en jour plus fréquentis ; et leur fréquence produi-
sit progressivement dans le peuple une soumission habituelle et, si 1'on veut
1'appeler ainsi, volontaire, par conséquent précaire.

Maisg les philosophes qui ont embrassé la cause d'un parti (si tant est
que ce ne soit pas une contradiction dans les termes) ne se contentent pas de
ces concessions. Ils soutiennent non seulement que le gouvernement, dans sa
prime enfance, est surgi des consentements, ou plutdt de la soumission volon-
taire du peuple, mais encore que, méme a présent qu'il a atteint sa pleine ma-
turité, il ne repose sur point d'autre fondement. Tous les hommes, affirment-
ils, naissent encore égaux, et ne doivent obéissance A aucun prince ni gouverne-
ment, 4 moins d'étre 1liés par 1'obligation ou la ganction d'une promesse, Et
comme personne, sous quelque compensation, n'abandonnerait les avantages de
sa liberté naturelle et n'irait de lui-mé&me s'asgsujettir a la volonté d'autrui,
cette promesse est toujours comprise comme conditionnelle et n'impose aucune
obligation, & moins qu'on ne soit payé de justice et de protection par son souve-
rain. Ces avantages, le souverain les promet en retour, et s'il manque de les
procurer, il a enfreint de son c8té les termes de l'engagement et dégagé par la
son sujet de tous ses devoirs d'obéissance. Tel est, selon ces philosophes, le
fondement de 1'autorité dans tout gouvernement, et tel est le droit de résistan-
ce qui appartient & chaque sujet. '

Mais que ces raisonneurs regardent ce qui se passe a l'étranger, dans
le monde : ils ne sauraient rien trouver qui réponde le moins du monde a leurs
idées et puisse garantir un systéme si subtil et si philosophique. Au contraire,
nous voyons partout des princes qui revendiquent leurs sujets comme leur pro-
priété, et affirment leur droit indépendant a la souveraineté, par conquéte ou
par succession. Noug voyons aussi partout des sujets qui reconnaissent ce droit
a leur prince, et se voient autant nés avec 1l'obligation d'obéir a un certain sou-
verain qu'ils le sont avec 1l'obligation du respect et du devoir & 1'égard de leurs
parents, Ces liaisons sont toujours considérées comme également indépendan-
tes de notre consentement, en Perse et en Chine, en France et en Espagne, et
méme en Hollande et en Angleterre partout oli les doctrines rapportées ci-des-
sus n'ont pas été inculquées. L'obéissance ou la sujétion devient si familiére
que la plupart des hommes n'enquétent jamais sur son origine ou sa cause plus
que sur le principe de gravité, de résistance, ou la plupart des lois universel-
les de la nature. Ou si jamais la curiosité les prend, & peine ont-ilg appris que,
depuis plusieurs générations ou depuis un temps immémorial, eux et leurs an-
cétres ont été soumis a tel ou tel gouvernement, i telle ou telle famille, qu'ils
acquiescent aussitdt et reconnaissent leur devoir d'obéigsance, Si vous alliez
précher, dans la plupart des contrées du monde, que les relations politiques
sont entiérement fondées sur le consentement volontaire ou une promesse mu-
tuelle, le magistrat vous ferait bientdt emprisonner comme séditieux, pour
vouloir reldcher les noeuds de l'obéissance ; & moinsg que vos amis ne vous
aient auparavant fait enfermer comme extravagant, pour avancer de telles ab-
surdités. Il est étrange qu'un acte de 1'esprit que chaque individu est censé
avoir effectué - et, en plus, aprés &tre parvenu au point d'user de sa raison,
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autrement cet acte ne pourrait avoir aucune autorité - que cet acte, dis-je, soit
a tous si totalement inconnu que, sur toute la superficie de la terre, il n'en res-
te presqu'aucune trace ni aucun souvenir,

Mais, dira-t-on, le contrat sur lequel egt fondé le gouvernement est ap-
pelé contrat primitif : on peut par conséquent le supposer trop ancien pour &tre
connu de l'actuelle génération. Si 1'on entend la convention par laguelle les sau-
vages commenceérent a s'agsocier et & conjuguer leurs forces, on reonnaft sa
réalité ; mais puisque ce contrat est si ancien, transformé par mille change-
ments de gouvernements et de princes, on ne peut supposer maintenant qu'il
garde une quelconque autorité. Et si nous vouliong parler a propos, il faudrait
soutenir que tout gouvernement particulier qui est légitime et impose un devoir
d'obéissance au sujet fut, a 1'origine, fondé sur le consentement et sur un pac-
te volontaire. Mais, outre que cela suppose que le consentement des péres enga-
ge les enfants, jusqu'a la postérité la plus éloignée (ce dont les écrivains répu-
blicains ne conviendront jamais), outre cela, dis-je, ce fait n'a pour lui ni 1'his-
toire ni 1'expérience, a aucune époque et en aucun pays du monde,

Presque tous les gouvernements qui existent actuellement ou dont 1'This-
toire nous a conservé le souvenir furent fondés a l'origine soit sur l'usurpation
ou la conquéte, ou les deux a la fois, sans que l'on puisse prétexter un libre
consentement, soit sur la soumission volontaire du peuple. Lorsqu'un homme
adroit et audacieux est placé i la téte d'une armée ou d'une faction, il lui est
souvent facile, en employant tantdt la violence, tantSt de fallacieux prétextes,
d'établir sa domination sur un peuple cent fois plus fort en nombre que ne le
sont ses partisans, Il interdit toute communication ouverte qui permette & ses
ennemis de savoir avec certitude leur force ou leur nombre, Il ne leur donne
pas loigir de s'asgsembler en corps pour lui faire opposition. Il se peut méme
que tous ceux qui sont leg instruments de son usurpation souhaitent sa chute ;
mais chacun ignorant les intentions des autres, cela leg maintient dans la ter-
reur, et est la seule cause de sa sécurité. C'est par des artifices semblables
que bien des gouvernements furent établis ; et c'est 14 le geul contrat originai-
re dont ils puissent se glorifier.

La face de la terre est en perpétuel changement : de petits royaumes
s'accroissent pour devenir de grands empires, de grands empires se décompo-
sent en royaumes encore plus petits, des colonies s'implantent, des tribus émi-
grent, Peut-on, dans tous ces événements, trouver autre chose que force et vio-
lence ? Ou est la convention mutuelle, ou 1'association volontaire, dont on fait
tant de bruit ?

Méme la voie la plus douce par laquelle une nation puisse recevoir un
mafire étranger, le mariage ou la cession, n'est pas fort honorable pour le peu-
ple ; elle suppose qu'on dispose de lui comme d'un douaire ou d'un legs, selon
le bon plaisir ou l'intérét de ses gouvernants.

Maisg 12 ot n'intervient pas la force, ol a lieu le systéme de 1'élection,
qu'est-ce que cette élection tant vantée ? C'est soit 1'entente de quelques grands
qui décident pour tous et n'admettront aucune opposition, soit la fureur d'une
populace suivant un meneur géditieux, a peine connu d'une douzaine d'entre eux,
et qui ne doit son progrés qu'a sa propre impudence ou au caprice momentané de
ses compagnons.
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Ces élections désordonnées, qui encore sont bien rares, ont-elles une
puissance et une autorité assez grandes pour &tre le seule fondement légitime
de tout gouvernement et de toute obéissance ?

En réalité, il n'est pas de plus terrible éventualité qu'une dissolution
totale du gouvernement donne liberté & la multitude et fait dépendre la décision
ou le choix d'un nouveau régime d'un nombre de personnes qui est presque celui
du peuple en corps ; car il n'atteint jamais la totalité de ce corps, Il n'est point
alors d'homme de sens qui ne souhaite de voir, & la t&te d'une armée puissante
et fidele, un général qui puisse promptement se saisir de la proie, et donner au
peuple le maftre qu'il est si incapable de se choisir lui-m&me. Tellement le fait

et la réalité sont éloignés de ces notions philosophiques !

Ne nous laissons pas abuser par l'établissement du régime qui a suivi
la Révolution, qu'il ne nous rende pas amoureux d'une origine philosophique du
gouvernement au point de nous faire imaginer toute autre comme monstrueuse
et irréguliere, Cet événement mé&me fut loin de répondre A ces idées subtiles.
Le changement qui se fit alors ne concerna que la succession, et ce, unique-
ment dans la partie royale du gouvernement ; et ce fut seulement la majorité
parmi sept cents personnes qui décida de ce changement pour prés de dix mil-
lions de gens. Ce n'est pas que je doute, certes, que ces dix millions n'aient
volontiers acquiescé a cette décigion : mais 1'affaire fut-elle le moins du mon-
de laissée & leur appréciation ? Ne supposa-t-on pas dés ce moment, a juste
titre, que 1'affaire était close, et n'a-t-on pas puni tous ceux qui refusaient de
se goumeitre au nouveau souverain ? Comment sans cela 1'affaire aurait-elle pu
trouver sa fin et sa conclusion ?

Lia république d'Athénes fut, je crois, la démocratie la plus large dont
1'histoire fasse mention. Cependant, si nous faisons les exceptions requises
pour les femmes, les esclaves et les étrangers, nous voyons que cette institu-
tion fut au départ réalisée, qu'aucune loi ne fut jamais votée, par un dixiéme
des gens qui étaient obligés de s'y soumettre ; sans parler des fles et des do-
minations étrangéres, que les Athéniens revendiquent comme leurs, par droit
de conquéte. Et on sait combien de licence et de désordre remplirent les assem-
blées populaires dans cette cité, malgré les institutions et les lois destinées a
les réprimer. De quel désordre encore bien plus grave ces assemblées ne fe-
ront-elles pas preuve, 14 ol elles ne font pas partie de la constitution établie,
et ne se tiennent qu'en tumuite aprés la dissolution de l'ancien gouvernement
afin de donner naissance 3 un nouveau? Quelle chimére de parler de choix dans
de telles circonstances ? :

Les Achéens jouirent de la démocratie la plus libre, la plus parfaite de
toute l'antiquité ; pourtant, comme nous l'apprend Polybe«, ils employérent 1la
force pour obliger certaines cités a entrer dans leur ligue,

Henri IV et Henri VII d'Angleterre n'avaient d'autre titre réel au trdne
qu'une élection parlementaire ; pourtant ils n'en auraient jamais convenu, de
peur d'affaiblir par 14 leur autorité. Etrange conduite, si le seul fondement de
toute autorité est le consentement et la promesse !

Liv, II, ch, 32
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x

Il est vain de dire que tous les gouvernements sont ou devraient &tre, a
1'origine, fondés sur le consentement populaire pour autant que le permet la né-
cessité des affaires humaines, Cela va dans le sens de ce que j'avance. Je sou-
tiens que les affaires humaines ne permettront jamais ce consentement, et rare-
ment 1l'apparence seule de ce consentement. Mais que la conquéte ou 1'usurpation,
c'est-a-dire, en termes clairs , la force, en provoquant la dissolution des an-
ciens gouvernements, est & l'origine de presque tous les nouveaux qui aient ja-
mais été institués dans le monde. Et que dans les rares cas oltun consentement
peut sembler avoir eu lieu, il fut en général si irrégulier, si limité, ou si mé-
1¢é de fraude ou de violence, qu'il ne peut avoir grande autorité,

Ce n'est pas que je veuille ici empécher le consentement du peuple d'étre
un juste fondement du gouvernement 14 ol il a lieu, C'est slrement, de tous, le
meilleur et le plus sacré. Je prétends seulement qu'il a trés rarement existé
a4 un quelconque degré, et presque jamais dans sa pleine extension. Et qu'en
conséquence il faut bien admettre aussi un autre fondement du gouvernement.

Si les hommes étaient tous occupés d'un respect de la justice si inflexi-
ble que, d'eux-mé&mes, ils renoncent totalement aux biens d'autrui, ils seraient
toujours restés dans un état de liberté absolue, sans &tre soumis a aucun ma-
gistrat ni & aucune société politique. Mais c'est 13 un état de perfection dont on
a raison d'estimer la nature humaine incapable. De plus, si les hommes avaient
tous un entendement si parfait qu'ils connaissent toujours leur ‘intérét propre,
on ne se fit soumis qu'ad une forme de gouvernement fondée sur le consentement
et entierement discutée par chaque membre de la société, Mais cet état de per-
fection est également bien au-dessus de la nature humaine. La raison, 1'histoire
et 1'expérience nous montrent que toutes les sociétés politiques ont eu une origi-
ne bien moing juste et réguliere ; et g'il fallait choigir la période ol 1l'on se pré-
occupe le moins du consentement du peuple dansg les affaires publiques, ce serait
précisément celle de la fondation d'un nouveau gouvernement, Dans un état dont
la constitution est fixée, on consulte souvent les inclinations du peuple ; mais
dans la fureur des révolutions, des conquétes et des convulsions publiques, c'est
généralement la force militaire, ou l'habileté politique, qui tranche le débat,

Un nouveau gouvernement une fois établi, par n'importe quel moyen, le
peuple en esi d'ordinaire mécontent, et s'il obéit, c¢'est plus par crainte et né-
cessité que par une quelconque idée de soumission ou d'obligation morale, Le
prince est vigilant et scupgonneux, il doit se garder avec soin de tout début ou
de tout semblant d'insurrection. Peu & peu, le temps éloigne ces difficultés, et
accoutume la nation a considérer comme ses princes 1égitimes ou naturels cette
famille qu'’elle avait d'abord considéré comme celle d'usurpateurs ou de conqué-
rants étrangers. Et pour fonder cette opinion, ceux-ci ne recourent pas a la no-
tion d'un consentement volontaire ou d'une promesse ; ils savent bien qu'en pa-
reil cas jamais rien de tel ne fut exigé ni attendu. C'est la violence qui a fondé
1'institution originelle, et la nécessité qui a produit la soumission. L'adminis-
tration qui en découle est aussi soutenue par la force, et si le peuple s'y soumet,
ce n'est pas cheoix, mais obligation. Ce n'est pas que le peuple imagine que son
consentement donne un titre au prince ; mais son accord est volontaire, parce
qu'il estime qu'une longue possesgsion a acquis au prince un droit indépendant
du choix et de 1'inclination de ses sujets.
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Dira-t-on qu'en vivant dans les états d'un prince, qu'il est libre de quit-
ter, chaque particulier a donné un consentement tacite a4 son autorité, et fait
promegse d'obéissance ? On peut répondre qu'un tel consentement implicite ne
peut avoir lieu que si 1'on g'imagine avoir la liberté de choisir, Maig gi 1'on
estime (et c'est le sentiment de toute 1'humanité née sous des gouvernements
établis) que, de par ga naissance, on doit obéigsance & un certain prince ou a
une forme de gouvernement donnée, il serait absurde de supposer un choix ou
un consentement auquel on renonce, dans cette occasion, et que 1'on abjure
en termes expreés.

Peut-on dire sérieusement qu'un pauvre paysan, qu'un pauvre artisan
peut choisir librement de quitter son pays, alors qu'il ne connait ni la langue
ni les usages des pays étrangers, et vit au jour la journée des petits gages que
lui procure son travail ? On pourrait aussi bien prétendre qu'un homme qui
reste & bord d'un navire consent librement 4 1'autorité du capitaine, alors qu'on
1'a embarqué durant son sommeil, et que, s8'il veut quitier le navire, il lui fau-
dra sauter dans 1'océan et s'y noyer.

Et si le prince interdit a ses sujets de quitter ses états ? Au temps de
Tibére, on fit un crime & un chevalier romain d'avoir tenté de s'enfuir chez les
Parthes pour échapper a la tyrannie de cet empereur*., Et chez les anciens
Moscovites, il était interdit de faire aucun voyage, sous peine de mort. Et si
un prince remarquait que bon nombre de ses sujets fugsent gagnés par la figvre
de 1'émigration, il y mettrait bon ordre, sans aucun doute, avec grande raison
et justice, afin de prévenir la dépopulation de son propre royaume. Est-ce
qu'une loi si raisonnable et si sage dispenserait tous ses sujets de 1'obéissance?
et cependant il est slir que cette loi leur 8te la liberté de choix,

Une troupe d'hommes qui quitteraient leur pays natal afin d'aller peupler
des régions désertes pourraient réver de recouvrer leur liberté naturelle ; mais
ils se verraient bientdt réclamés en forme par leur souverain, et traités en su-
jets jusque dans leur nouvel établissement. Et en cela le prince ne ferait qu'agir
gelon les idées communes de 1'humanité,

Le consentement tacite le plus valide de cette espéce, qu'on puisse ja-
maisg observer, est celui d'un étranger s'installant dans un pays, et connaissant
d'avance le prince, le gouvernement et les lois auxquels il se doit soumettire ;
et pourtant, quoique son obéissance soit plus volontaire, on en attend et on en
exige beaucoup moins de lui que d'un sujet né, Au contraire, son souverain natu-
rel affirme toujours un droit sur sa personne. Et g'il ne le punit pas comme
traitre lorsqu'il s'en saisit, en temps de guerre, chargé d'une commission de
son nouveau prince, -cette clémence ne se fonde point sur la 1égislation intérieu-
re des états, qui dans tous les pays condamne le prigsonnier, mais gur l'indul-
gence dont les princes sont convenus entre eux pour éviter les représailles.

Si une génération d'hommes quittait la scéne d'un seul coup et qu'une au-
tre lui succédit, comme cela se voit chez les vers i soie et les papillons, sila
génération nouvelle avait assez de sens pour choisir son gouvernement, ce qui

Tacite, Ann, VI, ch, 14
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n'est agssurément jamais le cas des hommes, elle pourrait volontairement et
par consentement général établir sa propre forme de gouvernement civil sans
s'occuper des lois ou précédentis qui régnérent parmi ses ancétres. Mais com-
me la société humaine est en perpétuel changement, un homme quittant le mon-
de 4 chaque heure tandis qu'un autre y entre, il est nécessaire, afin de préser-
ver la stabilité du gouvernement, que la génération nouvelle ge conforme 2 la
constitution établie et suive de prés le chemin que ses péres, marchant eux-
mé&mes sur les pas de leurs péresg, lui ont tracé, Sans doute toute institution
humaine exige-t-elle certaines innovations nécegsaires : heureuse nécesgsité,
lorsque le génie éclairé du temps les pousse dans le sens de la raison, de la
liberté et de la justice., Quant aux innovations violentes, persomne n'est habili-
t€ & en réaliser. Il est m&me dangereux que le 1égislateur s'y emploie, il faut
toujours en attendre plus de mal que de bien. Et si 1'histoire fournit des exem-
ples du contraire, n'en faisong pas des précédents : considérons-les seulement
comme des preuves que la science politique fournit peu de lois qui n'admettent
pas d'exception, et que la fortune et le hasard ne puissent contredire a 1'occa-
sion. Les innovations violentes qui eurent lieu sous le régne d'Henri VIII prove-
naient d'un monarque autoritaire, soutenu par un semblant d'autorité législative,
Celles du régne de Charles Iler furent provoquées par 1'esprit de parti et le fana-
tisme. Et elles se révélérent toutes finalement heureuses. Mais m&me les inno-
vations du premier furent longtemps la source de bien des désordres, et de dan-
gers encore plug nombreux ; et si, dans lesg innovations du second, on prend la
mesure de la soumission, une anarchie totale s'installe 4 coup slir dans la so-
ciété humaine, et un point final est immédiatement mis & tout gouvernement.

. Supposez qu'un usurpateur, aprés avoir banni son prince légitime et la
famille royale, établisse sa domination sur un pays pendant dix ou douze ans,
et maintienne une telle discipline parmi ses troupes, un ordre si rigoureux
dang ses garnisons, qu'aucune insurrection ne se soit jamais produite, aucun
murmure fait entendre, contre son adminigtration : peut-on affirmer que le
peuple, qui au fond de son coeur abhorre sa trahison, ait tacitement souscrit
4 son autorité, et lui ait promis obéissance, simplement parce que la nécessi-
té le force a vivre sous sa domination ? Supposez maintenant que le prince 1é-
gitime soit rétabli sur le tr8ne, gréce 3 une armée levée dans des pays étran-
gers : le peuple le recgoit avec joie et enthousiasme, montrant clairement la
répugnance yu'il avait & se soumettre i un autre joug. A présent je peux deman-
der : sur quoi est fondé le droit de ce prince ? SQirement pas sur le consente-
ment populaire : car, quoique le peuple reconnaisse volontiers son autorité, il
ne pense jamais que ce soit ce consentement qui lui ait donné la souveraineté,
S'il accepte, c'est parce qu'il comprend que ce prince est déja, par droit de
naissance, son souverain légitime. Et quant & ce consentement tacite qui peut
maintenant se déduire du fait qu'il vit sous la domination de ce prince, il a au-
paravant été accordé au tyran et & 1'usurpateur tout comme il 1'est & celui-ci.

Lorsque nous affirmons que tout gouvernement légitime provient du con-
sentement du peuple, nous lui faisons assurément beaucoup plus d'honneur qu'il
n'en mérite, ou méme qu'il n'en attend et n'en désire de notre part. Lorsque
les états romains devinrent une masse trop lourde & gouverner pour la républi-
que, les peuples, sur toute la surface du monde alors connue, surent un gré ex-
tr@me & Auguste de 1'autorité qu'il avait, par la violence, établie sur eux ; et
ils manifestérent une semblable disposition & se soumettre au successeur qu'il
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leur laissa par testament, en dernire volonté, Ce fut ensuite un grand malheur
que la succession ne se soutint jamais longiemps et régulié¢rement dans une seu-
le famille, et que la lignée des princes f(it continuellement rompue par des as-
gagsinats privés ou des révolies publiques, Une famille n'était pas plutdt étein-
te que les troupes prétoriennes élisaient un nouvel empereur, les légions d'O-
rient un gecond, et parfois celles de Germanie un troisiéme ; et le glaive pou-
vait geul trancher le débat.. Si la copdition du peuple était 3 plaindre sous cette
puissante monarchie, ce n'était pas que le choix de 1'empereur ne lui fat jamais
permis - car la chose eflt été irréaligsable -, mais qu'il ne connfit jamais une
succession de maftres qui pussent ge suivre avec régularité. Quant a la violen-
ce, aux guerres et au carnage causés par chaque nouvelle vacance du trdne, on
ne saurait leg blfmer, car ils étaient inévitables,

La maison de Lancaster régna sur notre fle pendant prés de soixante ans,
et pourtant les partisans de la Rose blanche gsemblaient se multiplier de jour en
jour en Angleterre. La maison qui est actuellement sur le trdne ré&gne depuis
encore plus longtemps. Mais les motifs qui donneraient des droits & une autre
famille sont-ils tous entiérement annulég ? C'est encore une question, quoiqu'il
n'y ait guere de personne actuellement vivante qui fit parvenue i 1'8ge de raison
lorgque i'ancienne famille royale fut bannie, et qui pQit donc consentir 4 sa do-
mination ou lui promettre obéigsance. Voild une indication sans doute suffisan-
te sur le sentiment général de 1'humanité sur ce sujet. Car nous ne reprochons
pas aux partisans de la famille qui a renoncé au trdne d'avoir simplement con-
servé gi longtemps leur imaginaire fidélité. Nous leur reprochons de s'attacher
4 une famille qui, selon nous, a été justement bannie, et qui, depuis la nouvelle
succession a perdu tout droit a 1'autorité.

Mais si 1'on veut une réfutation plus correcte, du moins plus philosophi-
que, du principe du contrat primitif ou du consentement populaire, peut-&tre les
obgervations suivantes seront-elles suffisantes .

L'ensemble des devoirs moraux peut se diviser en deux espéces. La pre-
miére comprend ceux auxquels les hommes se trouvent poussés par un instinct
naturel ou un penchant immédiat, qui agit sur eux indépendamment de toute idée
d'obligaticz et toute considération d'utilité publique ou privée. De cette nature
sont 1'amour pour les enfants, la reconnaissance envers les bienfaiteurs, la pi-
tié qu'on a du malheureux. En réfléchissant a l'avantage que retire la société
de tels instincts d'humanité, nous leur payons le juste tribut de 1'approbation
et de 1'estime morale, Mais celui qui en est animé ressent leur pouvoir et leur
influence avant toute réflexion de cette sorte.

Les devoirs moraux renfermés dans la seconde espéce ne sont point fon-
dés sur un instinct originaire de la nature, mais sont accomplis exclusivement
par sentiment d'obligation, si nous considérons les nécessités de la société hu-
maine et 1'impossibilité de 1a préserver si 1'on néglige ces devoirs. C'est ain-
si que la justice, qui consiste A regpecter le bien d'autrui, et la fidélité, qui
congiste A tenir ges promesses, deviennent obligatoires et acquiérent de l'auto-
rité sur 1'humanité, Car, étant évident que chacun a plus d'amour pour soi que
pour autrui, on est naturellement poussé a étendre autant que possible ses pro-
pres acquisitions ; et rien ne peut restreindre ce penchant, sinon la réflexion et
1l'expérience qui enseignent les effets pernicieux de cette licence, et la totale
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dissolution de la société qui en résulte nécessairement, Ici donec, 1l'inclination
originaire, l'instinct, est modérée et réfrénée par un jugement et une réflexion
ultérieurs.

I1 en est précisément de mé&me du devoir politique ou civil d'obéissance,
que des devoirs naturels de justice et de fidélité, Nos instincts primitifs nous
portent soit & nous permetire une liberté illimitée, soit & chercher a dominer
autrui ; et ce n'est que la réflexion qui nous engage & sacrifier des passions si
violentes aux intéréts de la paix et de 1'ordre public, Un peu d'expérience ou
d'observation suffit & nous apprendre que la société ne peut probablement pas
se maintenir sans l'autorité de magistrats, et que cette autorité sombre vite
dans le mépris si 1'on ne lui rend pag une scrupuleusge obéissance. L'observa-
tion de ces intéréts généraux et évidents est la source de toute obéissance, et
de l'obligation morale que nous lui attribuons.

Quelle nécessité y-a-t-il donc de fonder le devoir de soumigsion et
d'obéissance aux magistrats gur la fidélité 2 tenir ses promesses, et de suppo-
ser que c'est le consentement de chacun qui le soumet au gouvernement, alors
que, manifestement, obéissance et fidélité reposent précisément touteg les deux
sur le mé&me fondement, alors que 1'humanité obéit 4 1'une comme a 1l'autre a
cause des intérétg évidents et des nécessités de la société humaine ? Nous som-
mes contraints d'obéir au souverain, dit-on, parce que nous lui avons fait une
promesse tacite en ce sens. Maig pourquoi sommes-nous contraints de tenir no-
tre promessgse ? Ce ne peut &tre que pour la raison que le commerce et les rela-
tions avec nos semblables, qui sont d'un si grand avantage, ne peuvent revétir
aucune sécurité 14 oll les hommes ne respectent pas leurs engagements. Il est,
de mé&me, tout aussi vrai de dire que les hommes ne pourraient absclument vi-
vre en société, du moins en une société civilisée, sans lois ni magisirats ni
juges destinés a prévenir les empiétements du fort sur le faible, de la violence
sur la justice et 1'équité, Le devoir de soumission ayant autant de force et d'au-
torité que le devoir de fidélité, on ne gagne rien & expliquer 1'un par l'autre.
Les intéréts généraux et les nécessités de la société suffisent & fonder 1'un et
1tautre,

Si 1'on veut savoir pourquoi nous sommes obligés d'obéir au gouverne-
ment, je répond tout de guite : parce que, sans cela, la société ne pourrait sub-
sister. Et cette réponse est claire et intelligible & tous. Vous dites que c'est
parce que nous devons tenir notre parole, Mais outre, que cette réponse ne
peut &tre comprise ni golitée que par une personne formée 4 un systéme philo-
sophique, outre cela, dis-je, vous voila bien embaragssés si 1'on vous demande:
pourquoi devong-nous tenir notre parole ? Et il ne vous reste qu'une réponse,
qui aurait immédiatement, et sans détour, rendu compte de notre devoir d'obé-
issance,

Mais 4 qui devong-nous obéissance ? Et quel est notre souverain légiti-
me ? Cette question est souvent la plus délicate de toutes, et preéte & des dis-
cussions infinies. Lorsque le peuple est assez heureux pour pouvoir répondre :
nous devons obéissance 3 hotre actuel souverain, qui descend en droite ligne
d'une suite d'anc8&tres qui nous gouvernent depuis des siécles, cette réponse
n'admet pas de réplique ; les historiens, en remontant jusqu'a 1'antiquité la
plus reculée pour y chercher 1'origine de cette famille royale, auraient beau
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découvrir que sa premigre autoriié fiit le fruit de 1'usurpation et de la violence,
chose d'ailleurs commune. Il est entendu que la justice privée, qui consiste a
s'abstenir de toucher aux biens d'autrui, est une éminente vertu cardinale ;
cependant la raison nous enseigne qu'il n'est pas de possession - en ce qui con-
cerne les choses durables, terres ou maisons, qui passent d'un propriétaire a
1'autre - qui ne se montre d'un examen attentif, & un moment ou & un autre,
fondée sur la fraude et l'injustice. L.es nécessités de la société humaine, de la
vie publique comme de la vie privée, ne permettront pas une enquéte si rigou-
reuse ; et, si nous tolérong une fausse philosophie, il n'est pas de vertu, de
devoir moral, qui, & &tre ainsi passé au crible et & 1'analyse d'une logique cap-
tieuse, a &tre considéré dans toutes les positions ou les éclairages possibles,
ne s'en alldt également en fumée,

Lees questions concernant la propriété privée ont rempli d'innombrables
volumes de jurisprudence et de philogophie, si 1'on ajoute les commentaires ou
texte original ; et finalement, nous pouvons affirmer en toute gécurité que bien
des régles qui s'y trouvent établies sont incertaines, ambigués et arbitraires.
On peut se faire la mé&me opinion & propos de la succession et des droits des
princes, et des formes de gouvernement. Il y a manifestement bien des cas,
surtout dans l'enfance de chaque gouvernement, ou l'on ne peut décider d'apreés
les lois de la justice et de 1'équité. Et Rapin, qui a écrit notre histoire, prétend
que le conflit entre Edouard III et Philippe de Valois était de cette sorte, et ne
pouvait &ire tranché que par un appel au ciel, c'egt-a-dire par guerre et violen-
ce,

Qui me dira si c¢'était & Germanicus ou & Drusus de succéder & Tibeére, a
supposer qu'il fit mort de leur vivant sans avoir désigné 1'un d'eux pour lui suc-
céder ? Faut-il considérer le droit d'adoption comme équivalent au droit du seang,
dans une nation ol il avait cette validité dans les familles des particuliers, et
avait déja eu, a deux reprises, cette validité dans la famille impériale . Fallait-
il tenir Germanicus pour le fils afné parce qu'il était né avant Drusus, ou pour
le cadet parce qu'il avait été adopié aprés la naissance de son frére ? Fallait-il
tenir compte du droit d'afhesse dans une nation ol il n'assurait aucune préroga-
tive dans la succession des familles privées ? Deux exemples devaient-ilg suffi-
re pour considérer 2 cette époque l'empire romain comme héréditaire, ou bien
fallait-il considérer, méme en ces temps-12, qu'étant fondé sur une usurpation
si récente, il appartenait au plus fort ou a son actuel possesseur ?

Commode monta sur le tr8ne aprés une assez longue suite d'excellents
empereurs, qui tenaient leur droit 4 la couronne non de leur naissance, ni de
1'élection publique, mais du-rite fictif de 1'adoption. Ce débauché sanguinaire
ayant été asgassiné par une consgpiration soudain montée entre sa maftresse et
le favori de celle-ci, qui parvint A4 ce moment a 8tre Préfet du Prétoire, ces
deux personnages délibérérent aussitdt pour donner un maftre au genre humain -
pour parler le langage de ces temps 14 -, et jetérent les yeux sur Pertinax,
Avant que ne soit connue la mort du tyran, le Préfet alla secrétement trouver
ce sénateur qui, & la vue des soldats, crut que Commode avait ordonné son exé-
cution, 11 fut sur le champ salué du nom d'empereur par 1'officier et son escor-
te, proclamé avec enthousiasme par le peuple ; 11 recut 1a soumission mitigée
des gardes, fut reconnu en bonne et due forme par le sénat, et accepié passive-
ment par les provinces et les armeées de 1'empire.
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Le mécontentement des troupes prétoriennes éclata soudain en sédition,
qui causa le meurtre de cet excellent prince, Et le monde étant alors sans prin-
ce et sans gouvernement, les gardes jugerent bon de mettre, en bonne et due
forme, 1'empire en vente publique. Julien, l'acquéreur, fur proclamé par les
soldats, reconnu par le sénat, et recgut la soumission du peuple ; et il aurait
aussi regu celle des provinces s'il n'y avait eu l'opposition et la résistance en-
gendrées par la haine des légions. Pescennius Niger, en Syrie, se créa lui-
méme empereur, se ménagea le suffrage tumultueux de son armée, et fut en-
touré de la bienveillance secréte du Sénat et du peuple de Rome. Albinus, en
Bretagne se trouva un droit égal & prétendre au pouvoir ; mais a la fin Sévére,
qui gouvernait la Pannonie, 1'emporta sur les deux autres. Aussi doué comme
politique que comme guerrier, il trouva que sa naissance et sa dignité étaient
bien trop inférieures a la couronne impériale, et commenca par proclamer seu-
lement son intention de venger la mort de Pertinax. Il entra comme général en
Italie, battit Julien, et sans qu'il soit possible de fixer le moment précis ol ses
soldats commenceérent A 1'accepter, le sénat et le peuple furent dans la nécessi-
té de le reconnaftre comme empereur ; puis il soumit Niger et Albinus et s'éta-
blit tout & fait dans son autorité conquise par la violence*.

Inter haec Gordianus Caesar (dit Capitolin, en parlant d'une autre épo-
que) sublatus a militibus. Imperator est appelatus, quia non erat alius in raesen-
ti. I1 est & remarquer que Gordien était un gargon de quatorze ans.

On trouve fréquemment des exemples semblables dans 1'histoire des
empereurs, dans celle des successeurs d'Alexandre, et de bien d'autres nations ;
et rien ne peut &tre plus déplorable qu'un gouvernement despotique de cette espe-
ce, oll la succession est brisée et irréguliére, et on il faut décider, a chaque va-
cance du tréne, en recourant i la force ou a 1'élection. Dans un gouvernement li-
bre, le mé&me recours est souvent inévitable, mais il est aussi bien moins dange-
reux. Les intéréts de la liberté peuvent ici, bien souvent, conduire le peuple,
pour sa propre défense, A changer 1'ordre de la succession a la couronne. Et la
constitution, étant mixte et composée de parties, peut encore congerver une sta-
bilité suffisante : si la partie monarchique subit de temps en temps une modifica-
tion destinée & 1'accorder aux autres parties, la constitution peut cependant s'ap-
puyer sur les membres de 1'arigtocratie et du peuple,

Sous un gouvernement absclu, lorsqu'il n'y a pas de prince légitime qui
ait un droit au trdne, on peut dire en toute certitude que celui-ci appartient au
premier occupant. Les exemples de ce type ne sont que trop fréquents, surtout
dans les monarchies orientales, Lorsqu'une lignée de princes vient & s'éteindre,
la volonté du dernier souverain, ou la nomination qu'il aura faite, sera tenue
pour un titre, Ainsi 1'édit de Louis XIV appelant a la succession les princes bi-
tards en cas d'extinction de tous les princes légitimes aurait quelque autorité en
pareille occurence * *. Ainsi la volonté de Charles II a régi toute la monarchie

#* Hérodianus, Liv, I

L 2 il est remarquable que, dans la remontrance présentée contre cet édit par le duc de Bourbon et les princes
1égitimes, om insiste sur la doctrine du contrat primitif, meme sous ce gouvernement absolu, La nation frangai-
se, disent-ils, en choisissant Hugues Capet et sa postérité pour la gouverner, elle et sa postérité, s'est tacitement
réservé le droit de choisir une nouvelle famille royale lorsque celle de Capet viendrait 2 s'é¢teindre ; et ce droit
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espagnole, La cession par l'ancien possesseur, surtout si elle est jointe a la
conquéte, est de mé&me considérée comme un titre valable, L'obligation géné-
rale qui nous lie au gouvernement, c'est 1'intérét et les nécessités de la socié-
té, et cette obligation est irés forte. Mais le choix de tel ou tel prince particu-
lier, de telle ou telle forme de gouvernement est souvent plus sujet au doute et
a l'incertitude. La possession actuelle a dans ce cas une autorité considérable,
encore plus grande que pour la propriété privée, a cause des désordres qui ac-
compagnent toujours les révolutions et les changements de gouvernement*.

Nous conclurons seulement par la remarque suivante : que si, dans les
sciences spéculatives, métaphysique, philosophique naturelle ou astronornie, il
peut paraftre déplacé et peu concluant d'en appeler a 1'opinion générale, en re-
vanche il n'y a, en ce qui concerne la morale aussi bien que la critique, pas
d'autre critére décigif. Et rien ne prouve plus clairement la fausseté d'une théo-
rie que leg paradoxes qui en résultent, paradoxes qui répugnent autant aux senti-
ments communs de 1'humanité qu'a la pratique et 4 1'opinion de toutes les nations
et de tous les temps. Telle est, manifestement, la doctrine qui fonde tout gou-
vernement 1égitime sur un contrat originaire ou sur le consentement populaire ;
et le plus connu de ses défenseurs, en en tirant les conséquences, n'a pas hésité
a dire que la monarchie absgolue est incompatible avec la société civile, et ne
peut donc absolument pas &tre la forme du gouvernement civil, " et que le pou-
voir supr@me ne peut 6ter A quiconque, par taxes et impdts, aucune partie de
son bien, sang son propre consentement ou celui de ses représentants ***,
Quelle autorité peut avoir, en tout autre lieu qu'en Angleterre, un raisonnement
moral dont les conséquences sont si éloignées de la pratique générale de 1'Thuma-
nité, voild qui est facile & décider.

Le seul passage que je rencontre dans toute i'antiquité ol ie devoir
d'obéissance au gouvernement soit attribué & une promesse se trouve dans le
Criton de Platon, ol Socrate refuse de s'enfuir de sa prison parce qu'il a fait

est 16sé par 1'édit appelant au trOne les princes batards, sous le consentement de la nation, Mais le comte de
Boulainvilliers, qui plaida la cause des princes bitards, toume la notion de contrat primitif en ridicule, et
surtout 1'application qu'on en faisait 3 Hugues Capet ; ce roi, dit-il, parvint au tréne par les mé&mes artifices
dont usérent toujours tous les conquérants et les usurpateurs, Certes, il vit son droit reconnu par les états du
royaume, aprés s'en 8tre rendu possesseur : mais peut-on appeler cela un choix oit un contrat ? Le comte de
Boulainvilliers, on peut le remarquer, était connu pour 8tre républicain ; mais étant un homme de savoir, et
trés versé dams 1'histoire, il n*ignorait pas que le peuple n'est presque jamais consulté dans les révolutions des
états et les nouveaux établissements qui s'ensuivent, et que le temps seul accorde droit et autorité a ce qui n'é-
tait d'abord fondé, généralement, gque sur la force et la violence, Voir Etat de la France, vol, III,

% Les anciens dés_ignaieht généralement le crime de rebellion par le mot de VeEwTED 1Cetv {novas res moliri)
#% V, Locke sur le Gouvernement, ch, VI, par, 90

*%#V. Locke, ch, II, par, 138, 139, 140,
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la promesse tacite d'obéir aux lois. Ainsi déduit-il une maxime "tory" - 1'obéis-
sance passive - d'un principe "whig' - le contrat originaire,

Il ne faut pas attendre de nouvelles découvertes en ces matiéres. Si on ne
s'est pour ainsi dire jamais avisé, que fort tard, de fonder le gouvernement sur

un contrat, c'est certainement qu'il ne peut, en régle générale, avoir un tel fon-
dement.



DE L'OBEISSANCE PASSIVE
(1752) '

Dans l'essai précédent, nous tentons de réfuter les systdmes spéculatifs
de politique qu'on avance dans notre nation : tant le systéme religieux du pre-
mier parti que le systéme philosophique de l'autre, Nous en venons maintenant
a examiner les conséquences pratiques, relatives au degré de soumisgsion dil aux
souveraing, qu'en tire chaque parti.

Puisque le deveir de justice est entiérement fondé sur les intéréts de la
société, qui exigent un respect mutuel de la propriété afin de sauvegarder la
paix parmi 1'humanité, il est évident que, si la pratique de la justice devait
avoir des conséquences trés funestes, il faudrait se dispenser provisoirement
de cette vertu afin que, dans des circonstances si extraordinaires et si pres-
santes, elle fasse place a l'utilité publique. La maxime : fiat Justitia et ruat
Coelum - que justice se fasse et que périsse l'univers - est manifestement faus-
se et, en sacrifiant la fin aux moyensg, donne une idée inversée de la hiérarchie
des devoirs. Quel est le gouverneur de ville qui hésite & briiler les faubourgs
s'ils facilitent 1'avancée de l'ennemi ? Quel est le général qui s'interdise de
piller un pays neutre quand l'exigent les nécessités de la guerre, et qu'il ne
peut autrement entretenir son armée ? Il en est de m&me du devoir de soumis-
sion ; et le sens commun nous enseigne que, puisque le gouvernement nous con-
traint d'obéir pour le seul motif qu'il tend a 1'utilité publique, il faut toujours,
dans les cas exiraordinaires ou 1'obéissance entrafherait de toute évidence la
ruine publique, se laisser aller & l'obligation primitive et originaire. Salus po-
puli suprema lex le salut du peuple est la loi supréme. Cette maxime g'accor-
de avec les sentiments de 1'humanité 3 toutes les époques ; et il n'est personne
qui, & la lecture des insurrections contre Néron ou Philippe II, soit assez aveu-
glé par les systémes partisans pour ne pas souhaiter le succeés de 1'entreprise
et glorifier ceux qui l'ont formée. Il n'est pas jusqu'd nos éminents monarchig-
tes qui, dans de telles occasions, ne soient forcés de renoncer 3 leur théorie
‘sublime, et de juger, de sentir et d'opiner tout comme le reste de 1'humanité.

La résistance étant donc admise dans les circonstances extraordinaires,
la seule question qui se pose alors aux bons esprits concerne le degré de néces-
sité qui puisse justifier la résistance, et la rendre légitime ou louable. Et 13,
je'.deia_s avouer gue je pencherai toujours du cBté de ceux qui resserrent trés
étroitement les liens de l'obligation, et en considérent l'infraction comme le
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dernier recours dans les cas désespérés, lorsque la violence et la tyrannie
font courir au public les plus grands dangers. Car, outre les méfaits d'une
guerre civile, qui succeéde d'ordinaire & l'insurrection, il est sfir que la dis-
position & la révolte manifestée par un peuple est une cause décisive de la ty-
rannie de geg gouvernants, qui les contraint 4 prendre des mesures violentes
qu'ils n'auraient jamais adoptées si chacun avait éié enclin 4 la soumission et
A 1'obéissance. C'est aingi que le tyrannicide, 1'assassinat du tyran approuvé
par les maximes anciennes, au lieu de maintenir usurpateurs et tyrans dans la
terreur, les rendait dix fois plus cruels et impitoyables ; et anjourd'hui c'est
A juste titre, pour cette raison, qu'il est banni par le droit des gens, et uni-
versellement condamné comme un moyen abject et perfide de ramener aux lois
de la justice ces perturbateurs de la société,

En outre, il faut considérer que 1'obéigsance étant notre devoir dans le
cours ordinaire des choses, on ne saurait assez l'inculquer, et que rien peut
y &tre plus contraire que de s'inquiéter scrupuleusement d'établir tous les cas
ol la résistance est permise. De méme, un philosophe peut avec raison, au
cours d'un raigsonnement, reconnaltre qu'en cas de nécessité pressante on peut
se dispenger des régles de justice ; mais que dirions-nous d'un prédicateur ou
d'un casuiste qui se donnerait pour premier objet d'étude la découverte de cas
semblables, et leur préterait toute la force de l'arglunentation et la véhémence
de son éloquence ? Ne ferait-il pas mieux de s'employer a inculquer la doctri-
ne générale, plutdt qu'a faire étalage de cas particuliers que nous ne sommes
peut-&tre que trop enclins, par nous-m&mes, 4 adopter et & étendre au-deld de
leurs limites ?

On peut cependant alléguer deux raisong pour la défense du parti qui a
propagé parmi nous, et avant tant de persévérance, les maximes de résistan-
ce : maximes qui sont en général, il faut bien le reconnaftre, si pernicieuses
et gi destructrices de la société civile. La premiére raison est que ses oppo-
sants portent la doctrine de 1'obéissance jusqu'a l'extravagance, au point non
gseulement de ne jamais mentionner les exceptions dans les cas extraordinaires
(ce qui serait peut-&ire excusable), mais encore de nier en termes exprés qu'il
existe de telles exceptions ; il est donc devenu nécessaire d'insister sur ces ex-
ceptions et de défendre les droits de la vérité et de la justice bafouées, La se-
conde raiscn, et peut-&tre la meilleure, est fondée sur la nature de la constitu-
tion britannique et la forme de son gouvernement.

C'est presque une singularité propre a notre constitution de conférer a
un magistrat une prééminence et une dignité telles que, bien que limité par les
lois, il est en quelque fagon au-dessus des lois quant & sa propre personne, et
ne peut &tre interpellé ni puni pour une injustice ou une faute qu'il a pu commet-
tre. Ses ministres seuls, ou ceux qui agissent par sa commission, peuvent &tre
traduits en justice ; le prince, ainsi assuré de sa sécurité personnelle, a ten-
dance 3 donner libre carridre aux lois, cependant qu'on obtient, en fait, une sé-
curité publique aussi grande tant que l'on peut chftier les coupables subaliernes,
et en m&me temps on évite la guerre civile qui s'ensuivrait fatalement si, a tout
moment, on s'attaquait directement au souverain. Cependant, quelque utilité que
présente cette sorte de compliment fait au souverain par la constitution, on ne
saurait raisonnablement entendre que, par cette maxime, elle ait signé¢ sa pro-
pre destruction, et se soit engagée a une obéissance servile au cas ol le roi,
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protégeant ses ministres, persgéveérerait dans 1'injustice et usurperait le pouvoir
tout entier de la communauté, Il est vrai que ce cas n'est jamais expressément
envisagé par les lois, car il leur est impossible, dans leur carriére ordinaire,
d'y porter remeéde, et d'établir un magistrat pourvu d'une autorité supérieure,
pour corriger les excés du prince. Mais comme un droit serait absurde sans le
moyen de remédier a son abus, le reméde est dans ce cas celui, extraordinai-
re, de la résistance, lorsque les choseg en sont venues a cette extrémité que la
congtitution ne puigse &tre sauvée par une autre voie. C'est pourquoi, bien siir,
la résistance est nécessairement plus fréquente dans le gouvernement britanni-
que qu'en d'autres, plus simples, composés de moins de parties et de ressorts,
Un souverain absolu n'est guére tenté de commetire des actes d'une tyrannie as-
sez criante pour faire naftre de justes sujets de rébellion ; tandis qu'un prince
dont le pouvoir est limité, sans avoir de grands vices, et pour peu qu'il joigne
1'imprudence & 1'ambition, peut gse précipiter dans cette périlleuse situation. On
pense généralement que ce fut le cas de Charles ler ; et si nous pouvons parler
franchement, maintenant que les animosités ont cessé, disons que ce fut aussi
le cag de Jacques II, Ceux-ci étaient inoffensifs, mé&me g'ils n'étaient pas,
quant & leur caractére privé, des hommes de bien ; mais ils se méprirent sur
la nature de notre constitution et absorbérent 1'ensemble du pouvoir législatif :
aussi devint-il nécessaire de s'opposer A eux avec quelque force, et méme de dé-
pouiller le dernier, en bonne et due forme, de 1'autorité dont il avait usé si im-
prudemment, et avec tant d'indiscrétion,
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"I1 est certain, a la lumiére de la
Critique, que le socialisme comme
parti dépend de cette erreur initiale
de vouloir aller du concept 4 1'exis-
tence'.

ALAIN : Lettres a Sergio Solmi
sur la philosophie de Kant,
(Sixieme Lettre).

La philosophie du Droit et de 1'Etat de Fichte, dans les divers
moments de son évolution et la variété des courants qu'elle synthétise,
représente a elle seule toute une Phénoménologie de la conscience po-
litique. Résumons la de fagon grossiére en disant qu'elle reproduit en
sens inverse, et a4 travers un certain nombre de moments intermédiai-
res, un des mouvements de la Phénoménologie de 1'Egprit : celui qui
va, dans la Sittlichkeit, du monde éthique, ou la vérité de 1'Esprit se
représente de fagon immédiate dans 1l'existence collective harmonieu-
se d'un peuple, a 1'état du droit, ou la totalité organique se dissout
dans l'univers atomistique de 1'égalitarisme juridique (1), Partie au
contraire du formaligsme juridique et du cosmopolitisme abstrait cor-
respondant i 1a conscience stoicienne, 1'évolution de Fichte s'achéve
dans la conscience malheureuse de la singularité absolue des "droits"
du peuple allemand, c'est-i-dire dans un essai tourmenté de recompo-
sition de la totalité éthique (ou ethnique) par 1l'exaltation du sentiment
national.

L'événement important de cette évolution est le renversement
qui s'opére entre les écrits de circonstance de la période révolution-

1 - Cf, HEGEL, La Phénoménologie de 1'Esprit (trad, Hyppolite, II, pp. 1-49)
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naire et 1'ouvrage systématique des années1796-1797 (1), c'est-a-
dire la renonciation de fait au droit naturel,ou le passage du droit
privé suffisant - au sens ot le droit privé est identifié par Kant avec
le droit naturel (2) - au droit public rationalisé et contraignant. Si le
Droit Naturel de 1796 marque la réhabilitation de 1'Etat et son intro-
nisation solennelle comme créateur et administrateur du Droit, la
déduction n'est assortie a4 dessein d'aucune référence a l'actualité po-
litique et aucun trait distinctif ne vient apparemment conférer a la
constitution abstraite un commencement d'individualité. Cependant si
le modéle universellement valable et dépersonnalisé du pur Etat de
Droit veut &tre autre chose qu'une simple production utopique de la
philosophie spéculative, il faut bien en proposer la réalisation a 1'un
des Etats historiques de domination qui ne sont malheureusement que
le résultat irrationnel et précaire du hasard et de l'oppression. L'ef-
fectivité de la raison pure pratique requiert 1'élaboration d'une téléo-
logie politique positive qui doit conduire par une approximation a 1'in-
fini d'un Etat de fait dont il faut tirer le meilleur parti possible a
1'Etat de la raison, du ''Nothstaat" au '""Vernunftstaat''.

Mais au moment ot la philosophie transcendantale, qui avait
toujours été en fait aux antipodes de la conscience stoicienne et de son
indifférentisme politique, parvient & concevoir la réalisation de la jus-
tice publique sous la forme d'une tiche concrete et indéfinie de ratio-
nalisation d'un donné politique higtorique, elle échoue de facon drama-
tique sur le probléme du primum movens et du premier commence-
ment empirique. La Révolution frangaise une fois disqualifiée par ses
excés intérieurs et extérieurs, c'est & la Prusse que Fichte croit de-
voir finalement confier, en dépit de sa structure féodale et de son gou-
vernement absolutiste, le rdle d'agent historique de réalisation du
Droit pur et d'Etat-Pédagogue. Ainsi 1'idéalisme fichtéen ne sort du
moralisme négativiste pour accéder ala politique constructive que parle
biais d'une idéalisation mythique en vertu de laquelle un gouvernement
monarchique autoritaire se trouve chargé du soin de forger une Nation
révolutionnaire.

Si, en suivant Hegel, on voit dans la philosophie pratique de
1'idéalisme transcendantal le moment de 1'absence de 1'Idée et de la
démission de la Raison, c'est-a-dire de 1'opposition absolue de 1'idéal

1 - Grundlage des N aturrechts nach Principien der Wissenschaftslehre (1796) et Angewandtes Nattu.rrechts,
recht (1797), Simmtliche Werke, herausgegeben von I.H, FICHTE, Berlin, 1845, Band III.

2 = Mctaphysische Anfangsgrimde der Rechtslehre, 1797, ed, Hartenstein, t, VII, p. 39,
Zum ewigen Frieden, 1795, Anhang II, ed, Reclam, p.74,
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et du réel, impliquant la substitution de la fausse infinité du progreés
‘indéfini a 1'infinité actuelle de 1'Absolu et la relégation de celui-ci
dans les régions troubles d'une eschatologie éthico-religieuse, on
comprend mieux le drame d'un activisme spéculatif comme celui de
Fichte, obligé en fin de compte, pour ne pas rester convaincu d'im-
puissance, de conférer & un pur produit de la facticité historique la
valeur d'Absolu présomptif. Ayant d'abord fait sienne une téléologie
négative inspirée de Rousseau et fondée sur le principe de l'incom-
mensurabilité absolue du Droit et de la force, Fichte entame cepen-
dant dés ses premiers écrits, bien plus proches en fait de 1'Aufkla-
rung et du despotisme éclairé que de Rousseau (1) et de 1la Révolution
francaise, une marche au réalisme qui, de concession en concession,
1'amenera 2 juxtaposer un machiavélisme pratique (2) & son systéme
théorique du droit rationnel cosmopolitique, a faire coexister une po-
litigue empirique de puissance, seule effective, et une politique irans-
cendantale virtuelle,

Par le Droit et la Politique 1la "vision morale du monde" est
donc immédiatement rendue immorale, ou, ce qui revient au méme
ici, renvoyée a la foi (3). Dans le Droit Naturel de 1796, Hegel ne dé-
couvre rien de plus que l'oppression de la vraie liberté par la tyran-
nie de l'entendement analytique (4). La théorie du Droit Naturel est
devenue chez Fichte "une exposition de la maftrise totale de 1'enten-
dement et de la servitude du vivant' (5)., L'Etat de droit totalitaire
consacre 1'évacuation définitive de la gsubstance de la moralité par la
ruine de toutes les relations interindividuelles vivantes, Tel est, se-
lon Hegel, le résultat de la nouvelle interprétation du "'Fiat justitia,
pereat mundus', que Fichte substitue & celle de Kant. La od Kant tra-
duit : "Que le Droit arrive, dussent en périr tous les scélérats qu'il y
a au monde'', en précisant qu'il s'agit uniquement de défendre les prin-
cipes a priori du Droit pur contre les maximes empiriques d'une sa-

1 - Dans ce qu'il a d'original et que FICHTE semble 2 1'époque n'avoir gu2re compris,
2 -~ Cf, Inwiefern Machiavelli's Politik auch noch auf unsere Zeiten Anwendung habe, 1807, Nachge-
lassene Werke, III, pp. 420-428 (in Uber Machiavelli als Schriftsteller, I. Einleitung)

3 - "Ce rapport ou mise en relation de 1'état de limitation avec I'Absolu - relation dans laquelle
V'opposition seule est présente 2 la conscience, et ofl par contre, la conscience de 1'identité est
totalement absente - s'appells foi, "HEGEL, Differenz des Fichte schen und Schelling'schen Sys-
tems, 1801 (Berlin, 1845, p, 181).

4 - Ibid, pp. 228-237

5 - bid, p, 236.
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gesse politique inspirée immédiatement de 1a doctrine du bonheur (1),
Fichte en vient 4 imposer le sens suivant : "'Il faut que 1'avénement
du Droit ait lieu, méme si & cause de cela la confiance, la joie et
I'amour, toutes les puissances d'une identité authentiquement morale
doivent &tre extirpées, pour ainsi dire, jusqu'a la racine' (2).

Intronisée au niveau du Droit public pur par la mise en place
d'un systéme tyrannique de la l€galité extérieure qui rend & jamais
problématique la restauration de la moralité absolue, 1l'immoralité
est & nouveau et bien plus directement menacante, sous la forme de
la nécessité empirique (3), lorsque, passant de la théorie a la prati-
que, le philosophe entreprend de définir une politique rationnelle com-
me science de la concrétisation progressive des régles du Droit pur a
une €poque donnée et, si possible, dans un pays précis. C'est en vain
que, pour éviter le double écueil de 1'utopie abstraite et de l'empiris-
me historiciste, 1'Etat commercial fermé de 1800 (4) cherche entre le
pur concept et 1a réalité politique immeédiate le moyen terme d'une uni-
té idéale plus ou moins artificielle, celle de 1'"Europe chrétienne' pri-
mitive, unifiée moralement, politiquement et économiquement, par op-
position au monde antique monadologique ol chaque Etat reste enfermé
dans sa destinée individuelle {5). Fichte qui, quoi qu'on en ait dit, a tou-
jours été un partisan déclaré du réformisme autoritaire contre la révo-
lution populaire et un ennemi de la démocratie politique {6) n'entreprend
1'élaboration d'une politique ''générale', c'est-a-dire européenne, que.
pour la proposer & celui des gouvernements de nécessité qui lui semble
le moins hypothéqué par son passé historique, en 1'occur_fence celui de
la Prusse qui, n'étant pas encore une Nation,peut espérer devenir la
Nation idéale.

1 - Zum ewigen Frieden, Anhang I, p, 65,

2 - Hegel, op, cit, p, 237,

3 = "Un élément contingent dans la morale (et le contingent ne fait qu'un avec l'empiriquement
nécessaire) est immoral", HEGEL, Uber die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Natur-
rechts, 1802, (Berlin, 1845, p. 348).

4 - Der geschlossene Handelsstaat, S, W, III,

5 - Ibid,, UL, 'p. 450,

6 - Il semble bien que G, Vlachos ait raison contre Xavier-Leon lorsqu'il s'oppose vigoureusement
a 1a these du "jacobinisme' de FICHTE, Cf, G, VLACHOS, Fédéralisme et Raison d'Etat dans
la pensée internationale de Fichte, pp. 23 sq., 128 et passim.,
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Le projet de Réforme par le haut ne peut attendre de la raison
pure la désignation d'un agent d'exécution a la mesure de ses ambi-
tions. Le probléme du primum movens historique sera donc résolu a
chaque fois par la qualification a priori, plus ou moins mythique, d'un
élément privilégié de la réalité, c'est-a-dire par un messianisme
agressif qui est une des composantes permanentes du systéme :mes-
sianisme personnel de Fichte, messianisme de la Nation révolution-
naire francgaise, messianisme aristocratique de la classe des Savants,
"ingtituteurs" de 1'Humanité, messianisme de la Patrie "métaphysique'
allemande, messianisme de 1'Individualité politique providentielle, du
Souverain-Démiurge, du Chef d'Etat-Propheéte etc, .. L'idée d'une ré-
volution mondiale due & l'initiative des classes défavorisées, entrepri-
se indépendamment des structures gouvernementales et directement
contre elles, étant au départ A peu preés étrangére a Fichte, 1'impor-
tance révolutionnaire des moyens politiques existants ne peut manquer
de se trouver démesurément grossie. D'olu la nécessité finale de ce
que 1'on pourrait appeler le troigsiéme postulat de la raison pure juri-
dique : au législateur tout-puissant de la raison morale, comme ga-
rantie du Souverain Bien, c'est-a-dire principe de la connexion exacte
enire la moralité et le bonheur, le droit rationnel se voit contraint de
faire correspondre le législateur génial, comme promoteur historique
du souverain bien économico-politique, c'esi-a-dire de l'accord par-
fait entre la vertu civile et la situation sociale. Mais comme le Souve-
rain-Démiurge n'est i tout prendre qu'un législateur empirique, la po-
litique transcendantale, croyant avoir enfin rompu le donné en un point
et accédé directement a 1'Idée, court le risque de se laigsser entrafner
a toutes les aberrations de 1'idéologie du Chef. Si la raison morale est
obligée en fin de compte de s'en remetire a la grice de Dieu, la rai-
son juridique s'abandonne a ce qu'elle ambitionnait précisément de dé-
passer : la grice de 1'Histoire et les vertus charismatiques de la Per-
sonnalité géniale, La ou le Droit est a créer de toutes piéces, 1'admi-
nistration rationnelle doit céder momentanément le pas a la politique
inspirée. '
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L'acheminement graduel du rationalisme juridique et politique
de Fichte vers le romantisme et le mysticisme peut donc s'interpré-
ter, dans la perspective de Hegel et de Marx, comme une mésaventu-
re de la raison analytique forcée de recourir en définitive, en l'absen-
ce d'une véritable philosophie de 1'histoire, aux synthéses du mythe.

Si tout l'effort de Fichte vise a dépasser le point de vue imparfaite-
ment synthétigue du criticisme kantien, ol la présence d'éléments ana-
lytiques est due a des survivances dogmatiques, 1'adoption du point de
vue génétique transcendantal absolu signifie, dans le domaine de la phi-
losophie juridique et politique, 1'appréhension analytique de la réalité
de 1'Etat comme combinaison purement mécanique d'unités abstraites
et interchangeables, D'olu la représentation spatialisée d'un équilibre
du droit, on les sphéres de liberté tendent & empiéter les unes sur les
autres et, dans cet effort mé&me, du fait de la contrainte généralisée,
se repoussent et restent extérieures les unes aux autres (1).

En réalité la communauté juridique et 1'Etat ne proceédent ja-
mais véritablement du Moi fini, la déduction de 1'"Etre collectif" (ge-
meines Wesen) n'aboutit, malgré un effort de synthése de type organi-
ciste qui se manifeste nettement dés le Droit Naturel de 1796 (2), qu'a
la juxtaposition dans 1'extériorité de Moi ponctuels, auxquels 1'entende~
ment impose du dehors la tyrannie du concept, comme il le faisait pour
la Nature dans la philosophie théorique (3). Si la forme positive de 1'in-
ter-personnalité conditionnée immédiatement par la reconnaissance ju-
ridique effective et réciproque est 1'éducation mutuelle et le progres
indéfini de 1'espéce, sa traduction immédiate ne peut avoir que la si-
gnification purement négative de la restriction forcée des libertés indi-
viduelles., Comme par ailleurs la force jouit par rapport au Droit, 1la
contrainte par rapport a la liberté, et le citoyen par rapport & 1'homme
d'une antériorité absolue, la pure synthése a priori demeure inopérante
et toutes les contradictions de 1'existence juridique et politique, celle
de la volonté générale et de la volonté particuliére, de la volonté pure
(Wille) et du vouloir empirique (Willkiir), de 1'hétéronomie et de 1'auto-
détermination, de 1'Etat dominateur et de 1'individu, restent posées de
facon abgolue.

1 = Cf, Grundlage des Naturrechts, par, 14 S,W.III, pp. 139=145, et la critique hégélienne dans
Uber die wisscnschaftlichen Behg‘ndl.ungsarten des Natturechts, pp. 353-362,

2 - Cf, Angewandtes Natturecht, III, pp. 202~-203,

3 - HEGEL, Differenz des Fichte'schen und Schelling'schen Systems, p. 236.




109

L'Histoire nargue indéfiniment la philosophie transcendantale
qui croyait pouvoir la traiter avec une hauteur insolente & 1'époque
des écrits révolutionnaires de Fichte (1), au nom du primat absolu du
devoir-8&tre sur 1'8tre. La formule de Kant : '"Enlever A la raison con-
ditionnée empiriquement la prétention de constituer exclusivement le
principe déterminant de la volonté" (2), et le refus fichtéen de toute
contribution substantielle de 1'histoire a la science pure du Droit relé-
vent de la m&me exigence fondamentale de la philosophie pratique.
Dans les deux cas+ il s'agit de ruiner la prérogative de l'expérience
en matiére pratique, d'interdire au fait de déterminer le droit. Dans
les Contributions les enseignements de 1'histoire sont nettement déva-
lorisés par rapport aux données de l'observation psychologique : '"Pour
connaftre 1'nomme dans son unité, 1'homme dang des conditions nor-
males, on n'a besoin d'aucune informationhistorique étendue. A cha-
cun son coeur et les actes de ses deux voisins & droite et & gauche sont
un texte inépuisable'' (3). Si la réalisation progressive du Droit est
1'oeuvre d'une activité formatrice du Moi pur, il n'y a aucune lecon a
tirer de l'inertie et de la résistance permanentes du Non-Moi. Clest
pour avoir éprouvé i quel point le déterminisme historique pesait sur
la communauté humaine, comme le déterminisme de la nature sur le
Moi, que Fichte a accueilli avec enthousiasme les conclusions du cri-
ticisme philosophique, qui lui semblaient de nature a affranchir défi-
nitivement 1'homme de toute servitude étrangére. Si le point de vue
dogmatique consiste dans la pré-supposition de l'ocbjet en soi comme
donné absolu apparaissant & la conscience, le renversement coperni-
cien annonce, dans le domaine pratique, la fin prochaine du régne des
historiens, des juristes, des politiciens et de touies les puissances
d'argent et d'opinion, Envisagés du point de vue de la raison pratique,
le point de vue absolu, le dogmatisme spéculatif, 1'histoire réaction-
naire, la jurisprudence positiviste, la politique de puissance, le régne
de l'inégalité et des priviléges, l'insécurité économique, le triomphe
de la chrématistique sont des manifestations solidaires et concordan-
tes de la m&me dépendance fondamentale de 1'homme par rapport a
1'en-soi de la m&me oppression de la liberté par des forces irration-
nelles hétéronomes.

1 « Cf, notamment Beitrige, zur Berichtigung der Urteile des Publictums fiber die franztsische Revo-
lution, 1793, S, W, VI,
Cette dépréciation hautaine de 1I'histoire "empirique" ne se démentira guére chez FICHTE,
Cf. par exemple Der geschlossene Handelsstaat (III, 449), ot il oppose au point de vue histori-
que de V'explication causale le point de vue transcendantal de la genese idéale et de la téléologie,

2 - Critigue de la raison pratique, trad, Picavet, p. 22.
3-VI, 68
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La critique de 1'higtoricisme dans les Contributions répond a
un besoin immédiat, qui est de fonder en raison le droit de révolution
contre les représentants de 1'école historique du droit. C'est en effet
sur des présupposés historicistes que se fonde a 1'époque la thése de
la Contre-Révolution, dont les défenseurs principaux sont, en Angle-
terre, Burke et, en Allemagne, Rehberg (1). Lorsqu'ils s'en prennent
aux ''législateurs métaphysiques', cherchent a établir 1'impossibilité
pour la science du droit d'utiliser autre chose que des critéres empiri-
ques et rejettent ainsi catégoriquement 1'idée d'un ordre juridique et
étatique émané directement de la raison pure, les partisans de 1'histo-
ricisme sont victimes d'une considération excessive pour le ''donné".
Considération qui s'explique d'ailleurs aisément si 1'on songe que les
juristes adorateurs de 1'histoire ne sont en fait que des sophistes rétri-
bués dont les princes ont besoin pour accréditer 1l'idée que ce qui, dans
un état de choses donné, sert leur pouvoir injuste est le Droit, Quant &
la politique, livrée tout entiére au hasard, procédant par essais et er-
reurs, ignorante des principes et inspirée de 1'égoisme le plus sordide
4 1'intérieur comme a l'extérieur, elle est directement responsable de
la violence permanente que la force fait au Droit et des retards intro-
duits dans la dynamique auto-réalisatrice de celui-ci, La Critique de
la raison pratique et la Révolution franc¢aise marquent la fin de 1'histoi-
re politique, c'est-a-dire de 1'improvisation empirique et de 1la stagna-
tion, et les débuts de 1'histoire philosophique, c'est-a-dire rationnelle
et créatrice.

Si, pour 1l'idéalisme subjectif, toute aliénation est au fond une
forme de dogmatisme, on comprend aisément les ambitions libératri-
ces-démesurées de la Doctrine de la Science : "'Je crois, dit Fichte,
qu'elle appartient a cette nation (frangaise). Mon systéme est le pre-
mier systéme de la liberté ; de méme que cette nation libére 1'homme
des chafnes extérieures, mon systéme le libére du joug deg choses en
soi, de 1'influence extérieure et le pose dans son premier principe
comme un &tre autonome' (2). L'orientation délibérément pratique de
toute l'entreprise spéculative fichtéenne s'affirme a nouveau avec élo-
quence 4 un moment ou son enthousiasme pour la Révolution frangaise
s'est considérablement refroidi : ''Si 1a Doctrine de la Science est adop-
tée et universellement répandue parmi ceux qu'elle vise a atteindre, le
genre humain sera délivré du hasard aveugle, la bonne et la mauvaige
fortune n'existeront plus pour lui. L'humanité tout entiére se tiendra

t - August, Wilhelm REHBERG, Untersuchungen tiber dic Franzbsische Revolution ncbst kritischen
Nachrichten von den merkwitrdigen Schriften, welche dartiber in Frankreich erschiencn sind,
Hanovre et Osnabrtick, 1793,

2 - SCHU1Z, 1,G, Fichtes Briefwechsel, Leipzig, 1925, I, pp. 449-450 (datc probable : avril 1795).
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elle-mé&me en mains, sous la dépendance de son propre concept, elle
fera d'elle-méme, & partir de ce moment-1a, avec une absolue liber-
té tout ce qu'elle peut vouloir en faire'' (1). Ainsi la spéculation juri- -
dique est une participation directe a la tiche infinie de "production' du
Droit, et la déduction de 1'économie socialiste, planifiée et isolation-
niste dans L'Etat commercial fermé est une partie intégrante et un -
aboutissement nécesgsaire du Projet transcendantal spéculatif, puisqu'il
s'avére assez rapidement qu'en économie ''naturelle’” la liberté humai-
ne est impossible, Le libéraligme politique et économique qui, & 1'épo-
que des écrits révolutionnaires, se déduisait immédiatement du postu-
lat pratique de 1'autonomie, montrera peu 4 peu son vrai visage : celui
de 1'oppression, du hasard aveugle, de la nécessité empirique, de 1'in-
sécurité permanente, de la chrématistique déshumanisante, c'est-a-

dire finalement de 1'hétéronomie la plus spectaculaire et la plus scan-
daleuse. ‘ i

Une lecture non prévenue des premiers écrits philosophico-po-
litiques importants de Fichte (2) ne permet guere d'y déceler autre cho
se que le souci dominant d'émanciper entiérement la société des per-
sonnes privées, soigneusement distinguée de 1'Etat et congue selon le
modeéle contractuel-concurrentiel du libéralisme, de la tutelle paterna-
liste ou franchement oppressive des pouvoirs de domination existants.
Comme le précise l'auteur lui-méme, l'ennemi visé n'est pas d'abord
1'histoire, mais bien 1'Etat. Si les concepts purs de la raison pratique
sont doués d'un pouvoir autonome de réalisation a 1'infini, le laisgez-
faire généralisé et tout particulierement la libéralisation intégrale des
échanges intellectuels (3) doivent apporter & tous les problémes spiri-
tuels, politiques, économiques et sociaux une golution conforme i la
destination originaire de 1'humanité. Le concept de la société morale
universelle du genre humain, tel qu'il est élaboré dans La Destination
du Savant, est immédiatement pratique et téléologique : c'est celui
d'une ascension indéfinie vers 1'unité et la perfection de 1l'espéce par
la libre concurrence entre les esprits. Ainsi se superpose a la téléclo-
gie négative et particulariste de ces sociétés empiriquement condition-
nées que sont les Etats de fait la téléologie universaliste et positive de
1a Société idéale, dont le concept transcendantal traduit le dynamisme
inépuisable d'un univers spirituel de libre créativité qui n'est pas celui
de l'histoire.

1 - Sonnenklarer Bericht an das grtdssere Publicum iber das eigentliche Wesen der neuesten Philoso-~
phie, 1801, S, W, 1I, p. 409,
2 - Beitrage, déjacite.
Zurtickforderung der Denkfreiheit von den Ftirsten Europens, die sie bisher tmterd_ﬂ 'ckten, 1793,
S.W. VL '
Die Bestimmung des Gelehrten, 1794, S, W, VI,
3 - C'est 1a grande idée de la Revendication,
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Dans ces conditions, 1l'individu se trouve dégagé de toute re-
connaissance envers 1'Etat, puisque celui-ci n'a jamaisg servi les fins
de 1'humanité que par accident. L'arme philosophique utilisée contre
le pouvoir politique est la théorie contractuelle, inspirée de Rousseau,
mais utilisée dans un sens ultra-libéral trés éloigné en fait de l'esprit
du Contrat Social. S'il est vrai que les constitutions politiques existan-
tes ne sont pas le résultat d'une froide délibération rationnelle, mais
bien du hasard et de la violence, et se fondent toutes sur le droit du
plus fort, cela ne compromet en rien la vérité "pratique' de 1'hypo-
thése de la "premiere convention" : il reste que, juridiquement parlant,
une société civile ne peut reposer sur autre chose que sur un contrat
entre ses membres. Le pacte originaire est en fait un véritable postu-
lat de 1la raison pure pratique, puisque l'autonomie de la volonté, seul
critére rationnel du Droit, implique que l'individu ne reconnaisse au-
cune autre loi que celle qu'il g'est librement donnée.

D'oul la nécessité d'opérer la déduction des droits individuels a
partir d'un état précontractuel : '"Pour découvrir le fondement de 1'obli-
gation de tous les contrats, il faut concevoir 1'homme comme n'étant
encore lié par aucun contrat extérieur, soumis i la loi de sa nature,
c'est-a-dire a la loi morale; et c'est 1'état de nature' (1). A la diffé-
rence de Rousseau, et d'accord sur ce point avec Kant (2), Fichte ad-
met que 1'état naturel puisse &tre un état social, comportant déja des
droits et des devoirs effectifs. Mais si pour Kant les situations juridi-
ques subjectives de 1'état de nature ont un caractére aléatoire qui exige
en fait l'apparition de la contrainte civile et l'entrée dans une organisa-
tion positive ol la possession juridiquement ''présomptive' devienne pé-
remptoire, Fichte considére 1'état de société naturel comme 1'état de
la moralité suffisante. Dans le droit social primitif les exigences de la
loi morale ont une efficace propre qui n'appelle aucunement la sanction
de la 1égislation civile. Chez Rousseau l'homme naturel devait se ''dé-
naturer'' pour accéder & 1'état civil. Pour le Fichte des écrits révolu-
tionnaires il n'y a pas d'aliénation des puisgsances fondamentales de
1'état naturel : 1'état de nature persiste en fait sans interruption a tra-
vers l'existence dans 1'Etat,

Les droits naturels de 1'individu ont donc immeédiatement un
contenu substantiel auquel 1'intervention de la 1égislation positive ne
peut rien enlever ni ajouter. Tel est par exemple le cas du droit de

1 - Beitrage, VI, 82

2 - Précisons ici pour éviter toute erreur de perspective que 1'essentiel de la philosophie juridique et politique -
est 3 chercher dans des publications qui sont en fait contemportaiiies ou postérieures par rapport 2 la Révol
frangaise et aux Contributions,
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propriété que Fichte considére comme un droit inaliénable de la natu-
re raisonnable. La position de la conscience morale dépolitisée en fa-
ce de la réalité préexistante de la possession est a peu prés celle de
1a conscience stoicienne dans le droit romain : ""Comme le scepticisme,
le formalisme du droit est donc aussi par son concept sans contenu
propre. Il trouve devant soi une subsistance multiforme, la possession
et, comme le faisait le scepticisme il lui imprime cette mé&me univer-
salité abstraite par quoi elle est dite propriété" (1). En réalité le re-
v@tement formel par quoi la possession devient propriété contredit im-
médiatement son contenu effectif, qui n'est que le produit du hasard et
de l'injustice, Quand la raison entreprend de légitimer le fait de la
possession, elle découvre que 1'occupation ne peut créer une véritable
présomption de droit, et elle essaie de fonder l'acquisition originaire
sur le besoin et le travail. Rousseau soumet le droit de premier occu-
pant sur un terrain quelconque 2 trois conditions restrictives : ''pre-
miérement que ce terrain ne soit encore habité par personnej secon-
dement, qu'on n'en occupe que la quantité dont on a besoin pour sub-
sister ; en troisiéme lieu, qu'on en prenne possession, non par une
vaine cérémonie, mais par le travail et la culture, seul signe de pro-
priété ¢ qui, a défaut de titres juridiques, doive 8&tre respecté d'au-
trui'' (2). Fichte est donc opposé A Kant et tout proche de Rousseau
lorsqu'il affirme que le fondement juridique suffisant de la propriété
ne peut pas &tre une occupation préalable que la législation civile trans-
formerait en une acquisition péremptoire, mais uniquement la "forma-
tion", c'est-a-dire la subordination effective de certains objets du mon-
de sensible A des fins personnelles. J'ai le droit d'exclure tous les au-
tres individus de 1'utilisation d'une chose que j'ai fagonnée par mes
propres forces. Il n'y a donc pas a proprement parler de propriété

de la substance (3) au sens du droit romain, mais seulement de la for-
me et c'est toujours le propriétaire de droit de la dernié¢re forme qui
est le propriétaire de 1'objet.

Rehberg avait déja fait remarquer a propos de la propriété fon-
ciére qu'il n'y a pas de droit de propriété originaire sur la matiére en
tant que telle et il en concluait que/ personne ne pouvant en vertu du
droit naturel &tre propriétaire du sol, il fallait bien que le droit & la
propriété fonciére vint de 1'Etat. Fichte lui reproche seulement de
n'avoir pas tiré toutes les conséquences de son principe : en réalité
toute propriété de la matiére en général serait directement contraire

1 = HEGEL, Phénoménologie de 1'Esprit, II, P, 46

2 = Contrat social, I, 9,

3 = Clest cette "désubstantialisation” de la propriété qui permettra plus tard au socialisme de Fichte
d'etre, non pas la suppression, mais la généralisation de la propriété privée,
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au droit naturel, Car, s'il n'y a pas d'autre espéce d'appropriation
{(Zueignung) que la formation, tout ce qui n'est pas encore formé, la
matiére brute n'est la propriété de personne. Chaque homme possé-
de originairement un droit d'appropriation sur toute 1a surface de la
terre ; mais le partage du sol en parcelles égales ne serait pas une
solution juridique, parce que, si la propriété juste résulte de l'appro-
priation par le travail, celui qui travaille plus doit nécessairement
aussi pogséder plus. Sur la matiére brute tous les individus posseé-
dent un droit égal d'appropriationy sur la matiére modifiée par lui
chacun jouit du droit de propriété. Le droit d'appropriation (Zueignun-
gsrecht) désigne la possibilité morale, le droit de propriété (Eigen-
tumsrecht) la réalité morale et physique, 1'union de la détention phé-
noménale et de la possession nouménale,

Fichte se sépare ici trés nettement de Rousseau lorsqu'il sou-
tient qu'un droit de propriété complet procéde immeédiatement du droit
naturel pur. Le droit d'appropriation originaire, qui s'étend a toute la
nature,découle immédiatement d'une loi permigsive de la morale : nous
avons le droit d'utiliser les choses qui ne sont pas leur propre proprié-
té comme des moyens en vue de fins librement choisies ; mais une tel-
le permission formelle ne comporte en goi aucune spécification ni res-
triction destinées & assurer la compossibilité des appropriations indi-
viduelles. En fait on ne voit pas comment, en l'absence de la 1égisla-
tion civile, la propriété de 1l'autre peut prescrire efficacement des
bornes & un droit d'appropriation qui est en fait exactement coextensif
a4 ma force. La vision morale formelle ne condescend pas 4 aborder sé-
rieusement le probléme posé, dans l'univers de la rareté, par l'incom-
patibilité inévitable des visées individuelles sur le monde sensible
l'harmonisation des libertés empiriques, que le droit doit précisément
assurer de facon constante et efficace, ne peut que résulter d'un auto-
matisme téléologique ou faire 1'objet d'un postulat moral. En pratique
cela signifie la renonciation subreptice au droit naturel dans ce domai-
ne et l'intronisation juridique des propriétaires de fait. Ce qui est of-
fert aux non-possédants, arrivés trop tard ou spoliés dans la réparti-
tion, c'est la simple "'possibilité morale' correspondant au droit d'ap-
propriation, L'essai de rationalisation formelle de la propriété n'est
qu'une "vaine cérémonie' spéculative, puisqu'il n'a pour effet tangible
immmédiat que la justification des inégalités historiques, L'examen de
la question '""quid juris ?'' est renvoyé devant le droit positif en vigueur.
Le contenu reste étranger a la forme,

I1 le reste d'autant plus que le lien de la propriété actuelle avec
le travail de formation qui pourrait la justifier au regard de la raison a
dans bien des cas cessé depuis longtemps d'8tre apparent, en particu-
lier du fait de 1'héritage. Ici encore une forme rationnelle va se super-
poser au contenu empirique, celle d'un contrat tacite de désistement de
tous les individus en faveur de l'héritier présomptif. On pourrait croi-
re que la transmission de la propriété par héritage ne se concoit que
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dans la société civile et sous la garantie de 1'Etat. Mais, objecte
Fichte, d'on 1'Etat tiendrait-il le droit de nous attribuer une proprié-
té étrangére ? Chaque fois que quelqu'un disparait du monde des phé-
nomeénes, il y perd tous ses droits, sa propriété redevient pour ainsi
dire de la matiére brute, puisqu'il n'y a plus de possesseur de la for-
me, L'humanité tout entiére est donc 1'héritiére légitime du défunt ;
car elle posséde un droit d'appropriation illimité sur tout ce qui n'a
pas de possesseur. Par souci de commodité et pour éviter des con-
testations a 1'infini, on a admis que chacun s'attribuerait ce qui est le
plus proche : les biens qui sont a 1'intérieur et autour de la maison pa-
ternelle. Tous les individus renoncent a leur droit d'appropriation sur
cet héritage précis, a condition que 1'ayant droit présumé renonce de
son cdté A émettre des prétentions sur les biens des autres citoyens
défunts, Il y a donc bien dans 1'état de nature un droit successoral non
spécifié, qui donne naissance par le contrat de désistement réciproque
au droit limité de 1'état civil et qui, en tout état de cause, ne doit rien
a 1'Etat,

L.a forme du contrat de désistement va d'ailleurs s'appliquer
également 3 un droit personnel de nature réelle particuliérement im-
portant en raison de sa signification politique : celui des parents sur
leurs enfants. La critique du paternalisme des Etats, un des thémes
fondamentaux de la Revendication , est assortie, dans les Contribu-
tions, d'une critique de la conception courante du pouvoir paternel lui-
méme. Que le prince croie devoir s'attribuer de par la gréce de Dieu,
envers ses sujets, les droits et les obligations d'un pére de famille,
cette illugion reléve d'une méprise fondamentale sur la nature du pou-
voir paternel lui-mé&me. La puissance parentale n'est nullement d'ori-
gine naturelle ou divine, 1'attribution des enfants se fait & nouveau se-
lon le critére de la proximité, grice & un contrat implicite de tous
avec tous. Les parentg ne possédent nullement en vertu du droit natu-
relun droit exclusif sur les enfants qu'ils mettent au monde : ce n'est
que par une occupation sanctionnée par le retrait tacite des autres in-
dividus qu'ils transforment en droit de propriété le droit d'appropria-
tion qui leur est commun avec toute 1'humanité.

En rapportant immédiatement 1'éducation et la culture de l'in-
dividu & l'interpersonnalité transcendantale, en fondant la propriété
directement gur le travail et les droits positifs les plus importants
sur une convention expresse ou tacite de type privé, Fichte entend rui-
ner définitivement les prétentions de 1'Etat paternaliste & la soumis-
sion ''filiale" des individus. Si ceux-ci ne tiennent ni leur culture ni
leur propriété de 1'Etat, il est clair qu'ils peuvent 4 chaque instant se
retirer de la société politique & laquelle ils appartiennent sans préju-
dice pour leurs droits essentiels et sans qu'on soit autorisé a exiger
d'eux une restitution quelconque. IL.e contrat civil ne pouvant obliger
que par la volonté libhre des contractants et cette volonté étant par na-
ture susceptible de changer, c'est la m&me chose de se demander si



116

les termes de ce contrat peuvent &tre modifiés, s'il peut &tre rompu
unilatéralement et si un contrat en général peut &tre conclu : ''Clest

un droit inaliénable de 1’'homme de suspendre méme unilatéralement,
dés qu'il le veut, chacun de ses contrats ; immutabilité et validité per-
pétuelle d'un contrat quelconque sont l'atteinte la plus brutale au droit
de 1'humanité en soi'' (1). La théorie contractuelle de 1'Etat permet
done de déduire directement le droit pour un peuple de modifier sa
constitution et pour un individu d'abandonner une association politique
particuliére pour entrer dans une autre ou méme - théoriquement -
pour retourner 3 1'état naturel.

La situation de l'individu dans 1'Etat peut au total &tre envisa-
gée sous quatre rapports :

1°}- Pris isolément et sous la seule juridiction de sa conscien-
ce, qui est l'instance supréme, 1'homme est soumis a la loi morale,
en tant qu'elle se rapporte uniquement au monde des espritsy sous ce
premier rapport il est esprit (Geist).

2°)- Comme 8&tre sociable, vivant parmi ses semblables, il a
pour loi "'la loi morale en tant qu'elle détermine le monde des phéno-
meénes et stappelle le droit naturel" (2) ; sous ce rapport il est homme
(Mensch).

3°)- Les droits et les devoirs de la sociabilité en général peu-
vent faire 1'objet d'une spécification contractuelle. Le domaine des
contrats en général est le monde des phénoménes en tant qu'il n'est
pas pleinement déterminé par la loi morale ; la loi qui régle le com-
portement humain dans ce domaine est le libre arbitre empirique
(freie Wilkiir).

4°)- Entre autres contrats 1l'individu peut conclure le contrat
particulier de tous avec chacun et de chacun avec tous qu'on appelle
le contrat civil (Blirgervertrag) et qui donne naissance & 1'Etat ; par
14 il devient citoyen.

Le domaine de la conscience est le plus étendu et le seul dont
on ne puisse jamais sortir, celui de 1'Etat est le plus restreint et le
plus superficiel. La juridiction des instances supérieures n'est pas
suppléée, mais complétée par celle des instances inférieures., L'ap-
partenance aux domaines les plus fondamentaux n'est donc nullement
supprimée par l'entrée dans les domaines dérivés plus circonscrits,
Il y a notamment continuité entre 1'état contractuel en général et
1'état civil proprement dit. Entre le contrat en général et le contrat
civil il n'existe aucune différence de nature. Le contrat de tous avec

"1 - Beitrage, V1, 159,
2 - Ibid., VI, 131,
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tous qui constitue un groupe humain en société politique n'est qu'une
espeéce particuliére de contrat, Le contrat civil n'est pas considéré
comme le fondement et la garantie de tous les autres contrats, il
n'est lui-méme qu'un contrat facultatif que 1'individu conclut ou non
en fonction des avantages et des inconvénients qu'il présente. Il faut
que des contrats en général soient déja valides pour que le contrat
civil le soit 4 son tour. Si ce dernier devait précéder tous les autres
comme leur garantie, on serait enveloppé dans un cercle : c'est par
une transaction originaire que devrait étre établie la validité de tou-
tes les transactions, la pétition de principe est évidente. Ce que 1l'in-
dividu a acquis par contrat au cours de son existence dans 1'Etat, il
le posséde en tant qu'homme, non en tant que citoyen, C'egt en tant
qu'homme qu'il conclut des contrats en général et le contrat civil en
particulier. S'il devait le faire en tant que citoyen, il ne pourrait ja-
mais conclure aucun contrat, puisque précisément il ne devient cito-
yen que par un contrat.

Si les associations politiques ne jouissent d'aucune prérogative
particuliére parmi toutes les sociétés contractuelles privées, on peut
concevoir sans difficulté véritable 1'existence d'Etats dans 1'Etat, com-
me par exemple ceux qui naissent d'une révolution partielle, La coexis-
tence de fait de plusieurs Etats sur le m8me territoire est d'ailleurs &
1'époque un fait général, Fichte ne songe pas seulement au morcelle-
ment politique et & la disparité des régimes, mais aussi a toutes les
sociétés particuliéres menacantes par leur ésotérisme, 1'""'Etat” juif,
qui est un ferment de discorde permanent pour 1'Europe (1), la nobles-
se avec son esprit de caste, les milieux militaires avec leur sens par-
ticulier de la discipline et de 1'honneur, 1'Eglise catholique avec les
pouvoirs redoutables de ses ministres sur les Ames, les corporations
d'artistes et d'artisans etc .... C'est ici toutefois que le retourne-
ment de la position du philosophe a 1'égard du pouvoir politique en gé-
néral s'annonce peut-é&tre de la fagon la plus nette, puisque,notamment
dans 1'examen des rapports entre 1'Eglise et 1'Etat, qui doivent vivre
sous le régime de la séparation la plus rigoureuse, il est fait appel
implicitement & 1'Etat, comme défenseur attitré des droits de 1'hom-
me, contre toutes les sociétés fermées et les particulafismes suscep-
tibles de devenir oppressifs.

Enfin si, dans son interprétation polémique de la réalité politi-
que, Fichte donne l'impression de parvenir & un individualisme extré-

1 - L'antisémitisme de FICHTE s'explique sans doute 2 la fois par un universalisme intolérant qui
considare au fond toute espece de particularité, ethnique, raciale, religieuse ou politique com-
me une menace effective ou virtuelle pour les droits de 1'homme en général, par le tempéra-
ment "anti-chrématistique" du philosophe, et, bien sr, par de solides préventions,
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miste et a une sorte d'anarchisme moral, un double correctif impor-
tant vient finalement mettre en question les présupposés ultra-libé-
raux : celui du droit absolu au minimum vital, qui implique la possi-
bilité théorique d'une atteinte au droit de propriété strict, et du devoir
non moing absolu du travail, tous deux constituant en fait un premier
pas vers le socialisme,.

Les Fondements du droit naturel de 1796-1797 constituent la
réalisation systématique du projet central des Contributions : la dé-
duction du droit & partir de principes strictement a priori, mais cette
fois en dehors de tout parti-pris polémigue. Le ton n'est plus celui
de la passion, mais de 1'exposé scientifique et surtout les conclusions
vont se révéler assez différentes de ce que l'esprit des publications
précédentes pouvait laisser entrevoir. En fait la théorie du droit na-
turel "'ontologique", chez Fichie comme chez ses prédécesseurs, était
une victime illustre de l'illusion dialectique, puisqu'elle croyait abusi-
vement pouvoir compter l'existence au nombre des déterminations d'un
pur concept. Découvrant en lui-méme la représentation d'un état natu-
rel et de droits originaires, le Moi postulait dogmatiquement pour elle
un répondant dans le Non-Moi et restait finalement indécis entre 1l'ar-
chéologie et 1a téléologie (1) manquant ainsi la véritable question de
1'origine, la question transcendantale. Le changement qui s'opeére dans
l'exposé systématique du droit naturel par rapports aux écrits révolu-
tionnaires résulte essentiellement de 1'application des principes de la
premiere Doctrine de la Science (2) 4 la philosophie du droit. Dans la
philosophie pratique comme dans la philosophie théorique, la Doctrine
de la Science consomme la ruine du point de vue dogmatique en faisant
apparaftre a chaque fois le '"donné" comme le corrélat d'une activité
transcendantale d'auto-limitation du sujet. Or Fichte remarque le mé&-
me défaut dans la conception dogmatique de 1'objet et dans les préten-

1 - Dans La Destination du_Savant FICHTE considére ROUSSEAU comme le théoricien du retour 2
un 4ge d'or historique et son analyse des premiers commencements comme une eschatelogic
renversée, Ambitionnant de " comprendre Rousseau mieux qu'il ne se comprenait lui-méme",
Fichte croit pouvoir affirmer qu'il était 2 son insu un adepte des Lumizres et du progrés, qu'il
conceyait comme une régression par une simple erreur de perspective,

2 = Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, Leipzig, 1794-95, S.W.1,
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dues déductions du droit qui ont précédé ses travaux personnels : dans
les deux cas on commet une pétition de principe en présupposant une
pluralité de choses ou une pluralité de sujets juridiques donnés :'J'ai
entrepris cet été des recherches sur le droit naturel et découvert
qu'on manque partout d'une déduction de la réalité du concept de droit,
que toutes les explications qu'on en donne ne sont que des explications
formelles, verbales, qui présupposent déja la présence en nous d'un
tel concept comme un fait, et ce que ce concept signifie” (1),

Or précisément, le droit ne doit pas &tre rapporté a une facti-
cité quelconque, flit-elle d'ordre supérieur; il n'est pas un fait (Tat-
sache) de la raison ou de 1'expérience, mais 1'acte (Tathandlung) ori-
ginaire et fondateur sur lequel repose d'abord 1'admission d'une plu-
ralité de sujets juridiques, c'est-a-dire en fait la constitution d'une
intersubjectivité pure et simple. Le concept de droit ne saurait en ef-
fet naftre d'un rapport que des sujets préalablement donnés établissent
entre eux, il n'exprime pas le fait de la coexistence juridique :c'est
en lui que se constitue originairement pour le Moi la nécessité de la
position de sujets étrangers : "Il n'y a pas d'individula ot il n'y en a
pas au moins deux. Les conditions de 1'individualité s'appellent des
droits' (2). La révolution copernicienne va donc consister ici & mon-
trer que le concept de droit, loin de s'appliquer de fagon plus ou moins
facultative a des individualités pré-existantes, est la condition de pos-
sibilité transcendantale de toute individualité. C'est bien ainsi que
Fichte définit 1a tdche du Droit Naturel : '"Mon Moi _absolu n'est mani-
festement pas 1'individu (...). Mais 1'individu doit &tre déduit du Moi
absolu. C'est ce & quoi va procéder sans retard la Doctrine de la Scien-
ce dans le Droit Naturel" (3).

Si, par un paradoxe apparent, la génése du concept de droit
prend la forme d'une déduction de 1'individualité (4) & partir de 1'égoité"

1 - SCHULZ, 1, 496, An Reinhold, 29 August 1795,

2 - Tbid., pp. 498-499,

3 - Ibid,, I, 501, An Jacobi, 30 August 1795,

4 - C'est bien 1'individualité qui est déduite, et non l'individu, qui résiste par essence 2 toute ten-
tative de déduction, L'élaboration systématique du droit public pur et de 1'économie rationnelle
a pour but de rendre possible la forme abstraite de 1'individualité et, dans I'examen des condi-
tions de réalisation de cette forme, le syst¢me fichtéen est le moins formel qui soit, Cette obli-~
tération de la substance concréte de 1'individualité est pour Hegel le principe de Fimmorainé,
Cf, par cxemple la critique de Ja formule abstraite du respect de la propriété d'autrui (Uber die
wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts, pp. 349-350) et la distinction de 1a person-
nalité juridique formelle ¢t de 1'individualité vivante (Legons sur 1a philosophie de 1'histoire,
III2 Partie, Le monde romain), Cette dissociation entre la mati2re et la forme de la personne
cst 1 legs empoisonné que le monde romain a fait 3 1'Occident en créant le Droit positif.
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absolue et non de la communauté A partir de 1'égoité individuelle,

c'est qu'il n'y a pas d'identité & sol sans une altérité reconnue, pas

de Moi individuel sans un Nous effectivement réalisé, C'est seulement
par 1'admission de la liberté étrangére que le Moi parvient & la cons-
cience de soi comme individu. Le concept du droit, comme concept ori-
ginaire de la raison, n'est rien de moins que ''le concept du rapport né-
cegsaire d'8tres. libres les uns avec les autres'' (1). C'est le concept de
1'"Etre collectif'" qui supplante celui de la Société tel qu'il était exposé
dans La Destination du Savant, L'&tre collectif se distingue de la socié-
té originaire en ce qu'il ne peut en aucun cas se fonder sur la seule so-
ciabilité naturelle, mais présuppose l'instauration d'un ordre juridique
effectif assorti d'un pouvoir de contrainte, c'est-a-~dire un acte positif
de liberté morale de la part de sujets désireux de vivre ensemble dans
le respect mutuel de leurs personnes. Fichte se déclare entiérement
d'accord avec Kant, dont.il vient de lire le Projet de paix perpétuelle,
pour affirmer que 1'état de paix, c'est-a-dire 1'état de la coexistence
juridique entre les hommes, n'est pas ''naturel'’, mais doit &tre fondé
et qu'on a le droit de contraindre m&me celui qui ne manifeste pas d'in-
tentions agressives & garantir, en ce qui le concerne, la sécurité re-
quise, en se soumettant au pouvoir supréme. Seule la réciprocité ef-
fective des droits dans la loi permet 1'accession a 1'individualité et la
coexistence des individus comme tels. Il faut donc rejeter toute idée
d'un individu porteur de droits antérieurement a la réalisation d'une
communauté juridique de fait et considérer 1'Etat non plus comme un
ordre juridique parmi d'autres, mais comme le créateur et le garant
de toute espéce de droit, D'oll 1a renonciation pure et simple au droit
naturel eonstitutif : ''Il n'y a pas d'état des droits originaires et pas de
droits originaires de 1'homme" (2), et le retour i une interprétation
rousseauniste du contrat social : "'Un contrat conclu contre la loi n'a

pas de validité. Un contrat conclu sans la loi n'a pas de validité juridi-
que : c'est une affaire qui tombe dans le domaine de la moralité et de
l'‘honneur. Toute validité des contrats provient immédiatement ou mé-
diatement, par l'intermédiaire de la loi positive, de la loi du droit, se-
lon le principe : ce sans quol aucun rapport juridique ne serait possible
posséde une validité juridique absolue' (3). Le contrat civil est consi-
déré maintenant explicitement comme la condition préalable et la ga-
rantie nécessaire de tous les contrats effectifs.

L.e régne du droit public devient un impératif absolu parce qu'il
est une des conditions primordiales de l'accession a la conscience de
soi, C'est en cela que consiste, du point de vue copernicien, la réalité
immeédiate du concept de droit, qui est restée ignorée de toutes les

1 - Natturecht, III, 8,
2 = Naturrecht, III, 112,
3 - Angewandtes Natwrecht, III, 235,
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pseudo-déductions antérieures, nées du verbalisme vulgarisateur et
démagogique, Aussi, bien que le passage du droit privé au droit pu-
blic, c'eat-aA-dire en somme de la moralité libre au droit contraignant,
repose sur la seule volonté des individus de constituer une communau-
té juridique - la régle du droit n'est que technico-pratique - et que la
création de la sphére juridique contractuelle ne puisse &tre considérée
en soi comme un impératif absolu, le réfractaire ne peut, sans se met-
tre immédiatement en contradiction avec lui-méme et renoncer a sa
destination d'homme, choisir de rester définitivement a 1'écart des
ordres juridiques existants. Le régne de l'insécurité mettant en péril
la réalité méme de 1'ordre humain, la garantie des droits individuels
et le maintien de la paix juridique par 1'Etat répondent 4 une nécessi-
té originaire de la raison. L'entrée dans 1'Etat est donc en pratique
rendue obligatoire par la loi morale elle-mé&me (1) et 1'impératif du
droit n'est hypothétique que dans la mesure ol il reste subordonné de
toute maniére a celui de la morale.

Du caractére conditionné de la loi du droit découle immédiate-
ment 1'autorisation d'appliquer, au nom du droit, la contrainte & ce-
lui qui enfreint le droit : si l'autre cesse de se donner comme loi le
respect de ma liberté, il n'y a plus entre nous de rapport juridique,
la loi du droit ne me prescrit plus aucune obligation et je puis alors
traiter 1'autre & ma convenance. Le droit parle alors en quelque sor-
te par son silence méme, il ordonne d'une certaine maniére sans or-
donner et intervient positivement en n'intervenant plus : la cessation
du droit me confére un droit de coercition indéfini, qui n'est limité en
fait que par ma force. Mais tout le probléme est d'établir juridique-
ment quand le cas se présente et combien de temps il est donné. Fich-
te aboutit a la conclusion que non seulement l'effectivité, mais encore
la détermination compléte de la contrainte juridique ne sont pas possi-
bles en dehors de 1'Etat, C'est précisément cela qui régle le sort du
droit naturel : "' De 1a question de savoir si 1'exercice du droit de co-
ercition par la victime elle-m&me est possible ne dépend rien de moins
que la réponse au probléme de la possibilité d'un Droit Naturel propre-
ment dit, dans la mesure ol 1'on entend désigner par ce terme une
science du rapport juridique entre des personnes en dehors de 1'Etat
et en 1'absence de loi positive' (2).

Le droit de contrainte est condamné en fait a rester indéfini-
ment problématique, dans sa validité comme dans son application, tant

»

que les deux parties en présence ne consentent pas & aliéner la totalité

1 - Cf, Sittenlchre, 1798, S, W, IV, par, 18, 22, 24 ; et surtout p, 237 sq,
2 ~ Naturrecht, III, 99. )
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de leur puissance entre les mains d'un tiers qui ait leur confiance et
posséde plus de force qu'eux. Ils devront lui abandonner entiérement
1l'exercice de leur droit de contrainte et s'en remettre & lui pour tous
leurs conflits possibles, c'est-a-dire se dessaisir également & son pro-
fit une fois pour toutes de leur droit de juger (Recht des Gerichtes), La
paix juridique définitive ne pourra donc 8tre établie entre les individus
que par 1'aliénation inconditionnelle de leur puissance physique et de
leur jugement en matiére de droit (Rechtsurteil), c'est-a-dire de tous
leurs droits 2 un tiers tout-puissant.

Or 1'8tre libre ne peut consentir 4 s'aliéner ainsi sans réserve
A une puissance étrangére que si on lui garantit en compensation la to-
talité de la liberté qui lui revient en vertu du droit. Je ne puis ration-
nellement me soumettre que si cette condition est réalisée et je dois
pouvoir m'assurer personnellement qu'elle 1'est effectivement, Nul ne
peut me contraindre & 1'abandon de mes droits si je n'ai pas pu véri--
fier préalablement que ma liberté juridique ne subirait aucune attein-
te, qu'aucune autre restriction ne seraitimposée Ama sphére d'action in-
dividuelle que celle-1Améme a laquelle j'aurais consenti de mon propre
jugement en vertu de la loi du droit. Je dois pouvoir me convaincre
que les jugements rendus en mon nom par le tiers en faveur duquel je
me gserai désisté gseront toujours conformes a ceux que le respect du
droit me dicterait & moi-méme de toute fagon. Pour cela il faut que
1'on soumette & mon examen des normes de ces futurs jugements juri-
diques qui réalisent l'application de 1la loi & tous les cas qui peuvent se
présenter. Ces normes s'appellent loig positives, leur systeéme la loi
(positive).

En me soumettant & la loi, une loi examinée et approuvée par
moi, je ne me soumets pas a la volonté changeante d'un homme, mais
a une volonté ferme et constante; et puisque la loi est telle que je de-
vrais nécessairement, d'aprés la loi du droit, en faire la régle im-
muable de ma volonté, c'est & ma propre volonté que je resterai sou-
mis, Or c'est ma volonté permanente du droit qui conditionne ma ca-
pacité juridique en général, Si donc j'ai une autre volonté que celle de
la loi, elle ne peut &tre, du moment que 1a loi est la.seule volonté jus-
te, qu'injuste et je suis, du fait que j'ai cessé de vouloir le droit, pri-
vé de droit. Autrement dit, loin de m'enlever mes droits, ma soumis-
sion & la loi me les confére originairement en me permettant d'extério-
riser une fois pour toutes ma volonté du droit comme condition & priori
de possibilité de mon existence juridique de fait. Je n'ai accompli en
fait ma soumission qu'a 1'égard de ma propre volonté, J'ai exercé une
fois mon droit de justice personnel pour toute ma vie et pour tous lesg
cas possibles; on ne m'a retiré que le soin d'assurer par ma propre
puissance physique l'exécution de mes sentences.
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Or précisément, si la loi est formellement la seule volonté a
laquelle on puisse aliéner rationnellement son pouvoir judiciaire indi-
viduel et ses moyens de coercition, elle n'est pas encore capable par
elle-mé&me d'assurer 1l'exécution des décisions juridiques qui s'impo-
sent, L'individu devant pouvoir &tre convaincu, avant de faire sa sou-
mission, de l'impossgibilité totale et permanente pour qui que ce soit
de porter atteinte impunément 4 ses droits, il faut que soit garantie a
ses yeux la souveraineté exclusive de la loi, Cela impligue que la loi
goit en mé&me temps un pouvoir : le concept de 1a loi et celui de 1'ex-
cédent de force (Ubermacht) nécessaire au tiers pouvoir doivent &tre
réunis synthétiquement{ la loi elle-m&me doit &tre le pouvoir supré-
me, le pouvoir supréme doit &tre la loi et je dois pouvoir m'assurery
lorsque je fais ma soumission, qu'aucune action coercitive, en dehors
de celle de la loi, ne pourra jamais étre exercée contre moi,

Le probléme revient donc a trouver une volonté qui soit un pou-
voir quand et seulement quand elle veut la loi, mais alors le goit infail-
liblement . D'autre part, ce pouvoir doit &tre supérieur a celui des in-
dividus, et cela de fagon incommensurable ; il ne peut donc naftre que
de la réunion des individus, Or une association durable d'étres libres
ne peut reposer que sur la volonté commune du droit : elle perd donce
tout pouvoir et se dissout automatiquement des qu'elle se met & vouloir
1'injustice. L.a seule chose sur laquelle s'accordent nécessairement
les volontés individuelles d'étres libres, donc désireux de vivre en-
semble et de répartir entre eux avec justice la liberté disponible, est
le droit et, dans le cas concret ot un certain nombre d'individus co-
existent effectivement sur un territoire avec leurs moeurs, leurs oc-
cupations et leurs ambitions particuliéres,. le droit dans son applica-
-tion 2 eux, c'est-a-dire leur loi positive. Partout ol il y a unité effec-
tive, il ¥ a volonté commune du droit et de la loi ; la volonté injuste ne
peut jamais &tre qu'individuelle et isolée.

Toutefois 1'individu.ne peut se satisfaire de la certitude de prin-
cipe qu'aucun accord véritable n'est possible sur des visées injustes et
que par conséquent la volonté dissidente du malfaiteur ne saurait pré-
~valoir longtemps contre la volonté majoritaire du droit, Il lui faut 1'as-
surance que la volonté de la communauté sera toujours précise et effi-
cace dans le détail m&me de 1'exécution. La seule garantie suffisante
serait que 1'existence m&me de la société soit liée a 1l'efficacité totale
de la 1loi, Pour cela il faudrait que toute injustice, aussi minime sem-
ble-t-elle, menace la cohésion de l'ensemble lui-méme, que le tort
fait a 1'un devienne automatigquement tort envers tous, La loi doit né-
cessairement &tre action (das Gesetz goll notwendig That sein) ; elle
le sera infailliblement toujours si toute action est loi, ¢'est-a-dire
si chaque action individuelle restitue effectivemnent une loi universel-
lement valable. Dans une association de ce genre chaque injustice in-
dividuelle devient un malheur puhlic, les droits de chacun sont sous la
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protection de tous, et la répression est la tdche de la collectivité tout”
entiére. ''Il1 est clair, conclut Fichte, que celui qui entre dans une pa-
reille association obtient sa liberté, bien qu'il y renonce, et qu'ill'ob-
tient par le fait mé&me qu'il yrenonce, que par le concept de cette as-
sociation toutes les contradictions sont résolues et que, par sa réali-
"~ sation, la souveraineté du droit est réalisée ; que quicongque veut la
souveraineté du droit ne peut manquer de vouloir nécessairement une
telle association' (1).

La déduction de 1'étre collectif ou Etat fait apparaftre la néces-
sité juridique immédiate/du point de vue d'un droit naturel ''réel", de
1'autosujétion absolue au pouvoir:politique. Ce qui est perdu d'un
cdté est d'ailleurs immédiatement retrouvé de l'autre : s'il n'y a pas
d'état naturel prépolitique, c'est qu'en réalité le seul état naturel de
1'homme est 1'état politique ; "car 1'Etat lui-m&me devient 1'état de na-
ture de I'homme et ses lois ne doivent pas &tre autre chose que le
droit naturel réalisé' (2). Le point de vue de Fichte rejoint donc celui
de Hobbes sur un certain nombre de points fondamentaux : la-nécessi-
té de sortir de 1'état naturel pour assurer la pacification effective des
rapports humains, l'accession a l'ordre proprement juridique par un
contrat de désistement réciproque de tous en faveur d'un tiers tout-
puissant : 1'Etat, et 1'impossibilité de fonder efficacement le régne du
droit sur un autre mobile que 1'égoisme individuel. Dans une situation
apolitique, le seul droit substantiel de 1'homme est une sorte de ''droit
sur tout'' qui correspond en fait & 1'absence de tout droit et entrafne
une insécurité générale et permanente. Peu importe que la science ait
besoin de 1'abstraction d'un droit originaire (Urrecht) régulateur pour
déterminer les conditions de possibilité de la personnalité en général,
hypostasier dogmatiquement ce pur instrument de la spéculation en une
prétention juridique efficace de l'individu dans un état prépolitique,
c'est ignorer délibérément que seul pourrait &tre effectif, dans un tel
état,’le droit de coercition infini tel qu'il résulte d'une situation d'in-
certitude et de méfiance généralisées et contribue d'ailleurs a l'entre-
tenir.

L'instauration de la communauté juridique, comme condition
nécessaire de la réciprocité effective des droits, implique donc le
passage de la loi purement formelle et qualitative du droit : ""Restreins
ta liberté par le concept de la liberté de toutes lés autres personnes
avec lesquelles tu entres en liaison'' (3), A une quantification positive
des sphéres de liberté individuelles. L.a réalisation du droit consiste
précisément dans 1'attribution a chaque individu d'un certain quantum

1~ 111, 109-110,
2 - III, 149,
3-11, 10,
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de liberté en deg¢d duquel il devra se maintenir pour n'avoir & redouter
aucune intervention de la contrainte publique. Toute la tdche de la phi-
losophie de 1'Etat va consister ici & montrer comment le droit naturel
ne trouve sa vérité que dans sa disparition et 1'homme que dans le ci-
toyen. L'exposé du droit public a pour but de réduire 1'hétérogénéité
radicale qui existe entre la force et le droit en faisant voir que la seu-
le garantie du droit naft de 1'aliénation totale des forces individuelles a
une force publique qui n'est plus rien d'autre que le droit en action .
Si 1'individu doit perdre sa force pour acquérir des droits, la force de
1'Etat devient juridique en rassemblant les forces que les individus lui
ont librement abandonnées, Au niveau de 1'Etat juridique total s'opére
donc la synthésge définitive du droit et de la force par le déséquilibre
absolu qui se trouve établi entre la force injuste et le pouvoir juste en
faveur de ce dernier,

Cette synthése est aussi, du point de vue historique, celle de
la tendance absolutiste héritée de Hobbes et du libéralisme de 1'Auf- -
klarung. D'un cdté le dépassement du formalisme métaphysique exige
la prise au sérieux de toute objection hobbesienne contre la théorie li-
bérale du contrat comme impuissante a constituer une véritable sou-
veraineté : aussi longtemps que 1'individu se réserve, pour un cas aus-
si exceptionnel qu'on voudra, l'usage de son jugement et de son droit
de coercition, il n'y a pas de garantie définitive de la paix juridique et
1'état de guerre persiste sous une forme atténuée ; c'est donc bien l'as-
sujettissement total de 1'individu qui est exigé dans le contrat. D'un au-
tre c6té, il n'est pas question d'abandonner l'individu au despotisme
arbitraire et illimité d'un pouvoir quelconque, Il faudra donc a la fois
que 1'Etat soit 4 méme de garantir absolument la paix intérieure et
qu'il soit mis hors d'état d'user de sa force contre le droit. Autrement
dit, le seul despotisme auquel l'individu puisse rationnellement se sou-
mettre est celui du droit. C'lest ce despotisme illimité, mais non arbi-
traire yui constitue la synthése totale recherchée par Fichte. Le point
de vue du droit naturel philosophique implique donc la nécessité de dé-
terminer un souverain dont le vouloir empirique tout-puissant soit as-
suré de coincider en toute occasion avec la norme du droit.

La conciliation tentée par Fichte dans la déduction de 1'Etat
juridique constitutionnel est de toute évidence ingpirée directement de
- Rousseau, et le projet fichtéen peut étre défini exactement dans les
termes de la célébre formulation de 1la tAche fondamentale du droit po-
litique dans le Contrat Social, au chapitre 6 du Libre I. I1 ne faut ce-
pendant pas manquer de souligner a quel point 1la théorie fichtéenne du
pouvoir est finalement éloignée de celle de Rousseau, notamment dans
la condamnation transcendantale de la démocratie et 1'aliénation de la
souveraineté par le contrat de transfert (Ubertragungs-contract), la
conception, fort peu rousseauiste, de la séparation des pouvoirs et le
refus, di &4 des survivances libérales, de 1''"aliénation totale'' exigée
par Rousseau.
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L.a nécessité absolue de la représentation se déduit immeédiate-
ment de la raison pure en raison de 1'impossibilité pour la collectivité
de garantir effectivement la constitution si elle est & la fois juge et
partie dans le débat. Le pouvoir d'exécution ( austilbende Gewalt) au
sens large (qui en fait comprend a la fois le législatif et 1'exécutif)
doit &tre délégué parce que, si la collectivité tout entiére en conser-
vait 1'exercice, il n'y aurait aucun autre pouvoir qui pfit jamais la
contraindre & observer sa propre loi constitutionnelle sur l'application
rigoureuse et infaillible de la loi selon 1'ordre chronologique des cas.

Une division interne du pouvoir est absolument nécessaire si le
pouvoir doit contrdler 1'exercice du pouvoir comme la loi contrdle la
loi par le biais de la constitution. Mais la séparation n'est pas entre le
pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, elle est entre le pouvoir d'exé-
cution au sens large (qui finalement englobe les trois pouvoirs tradi-
tionnels, la séparation du pouvoir exécutif et du pouvoir judiciaire étant,
selon Fichte, impraticable) et le pouvoir de contrdle, que Fichte déle-
gue a un organisme aristocratique qui est censé matérialiser la souve-
raineté populaire (1) et qui jouit d'un pouvoir prohibitif absolu sur les
actes d'exécution : 1'Ephorat. Le pouvoir de contrdle n'est en fait que
le droit de regard sans le pouvoir (2).

Quant aux droits réservés de l'individu, Fichte en maintient le
principe parce que le contexte de sa philosophie de 1'Etat reste foncié-
rement individualiste, mais sans se risquer a déterminer un minimum
inviolable de ces droits imprescriptibles : "Chacun donne au corps pro-
tecteur sa contribution :il donne sa voix pour la nomination des magis-
trats, pour la siireté et la garantie de la constitution, il donne sa con-
tribution déterminée en forces, services, produits en nature ou traduits
en signe universel de la valeur, en argent, Mais il ne se donne pas to-
talement lui-mé&me ni ce qui lui appartient. Car, que lui resterait-il
dans ces ~onditions que 1'Etat, pour sa part, lui promettrait de proté-
ger ?' (3). L'institution étatique étant par nature ordonnée aux fins de
l'individu, il est essentiel que le contrat soit réellement bilatéral et
comporte des engagements précis et inviolables de 1'Etat. Mais cette
exigence est tout entiére de principe, puisque c'est 1'Etat qui fixe auto-
ritairement et unilatéralement la mesure de la ''contribution'' civique.

*

1 - Celle~-ci doit rester en principe absolue ; Cf. notamment III, 182

2 - Cf, HEGEL, Uber die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Natuﬁechts, pp. 354-357,
3 - Angewandtes Naturrecht, III, 205,
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C'est cependant dans son interprétation du contrat que Fichte
se révéle le plus conséquent et le plus original par rapport 4 ses de-
vanciers. Dans sa période proprement libérale il insistait surtout,
comme eux, sur le caractére symbolique intemporel du pacte origi-
naire (1), Dans le Droit Naturel le contrat est explicitement matéria-
lisé et rendu obligatoire. L'Etat contractuel doit &tre le produit d'une
négociation effective entre des intéréts matériels divergents qu'il s'a-
git de rendre compatibles par un calcul rigoureux. Du m&me coup le
contrat cesse d'étre un siinple principe formel du droit politique (2),
il signifie la répartition égalitaire réelle de la liberté et de la proprié-
té disponibles et, comme tel, devient le principe constitutif de la 1é-
gislation et de 1'administration. Si, chez les théoriciens libéraux, la
théorie du contrat avait principalement pour but de symboliser la rela-
tion formelle de l'individu & 1'Etat et de fonder en raison le devoir équi-
valent d'obéissance de tous, chez Fichte c'est le contenu mé&me du droit
positif qui fait l'objet de la négociation originaire et c'est la réciproci-
té effective des concessions matérielles d'individu & individu qui devient
le moment essentiel du contrat. Dans ces conditions il est indispensa-
ble que le contrat soit réellement conclu a 1'avenir pour fonder le véri-
table Etat de droit encore inexistant : "'C'est par des contrats d'indivi-
dus a individus, écrit Fichte a propos du contrat d'union (Vereinigungs-
vertrag), le contrat proprement politique, que le tout a pris naissance,
et ¢'est par le fait que tous les individus contractent avec tous les indi-
vidus, considérés comme un tout, qu'il est achevé' (3). C'est donc par
un compromis réel de type privé, qui laisse intacte la souveraineté ina-
liénable de 1'individu (4), que se constitue le corps politique. Quel que
soit le chemin parcouru depuis les écrits polémiques de la période ulira-
libérale, il reste que, formellement, 1'individu ne peut &tre soumis que
par une décision expresse de sa volonté libre (5). Fichte souligne d'ail-
leurs que le moment de la sujétion reste virtuel dans le contrat, puisque

1 = Encore qu'il soutienne que, théoriquement, chaque loi singulitre devrait atre le produit d'une
nouvelle transaction.

2 - Kant le considere comme un postulat méthodologique et un principe heuristique pour la produc
tion de 1a législation : la matidre du droit doit sortir des décisions du souverain empirique telle
qu'elle résulterait dhune "expression de la volonté générale"”, Le contrat a donc bien une signi-
fication concréte du point de vue de 1a justice matérielle des actes gouvernementaux, mais seu=
lement 2 titre de principe régulateur, Cf, Uber den Gemeinspruch ; Das mag in der Theorie
richtig sein  taugt aber nicht fur die Praxis, II2 Partie, Du rapport de 1a théorie 3 la pratique
dans le droit public,

3 - Angewandtes Naturrecht, III, 204, v

4 - "Je dois me soumettre en pleine liberté" (Naturrecht, III, 102),

5 - Cf. ROUSSEAU : "Il n'y a qu'une seule loi qui parsanature exige le consentement unanime :
c'est le pacte social ; car 1'association civile est 1'acte du monde le plus volontaire ; tout hom-
me étant né libre et maftre de lui-inﬁme, nul ne peut, sous quelque prétexte que ce puisse
¢tre, l'assujettir sans son aveu" (Contrat social, I, 8),
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1'acte juridique qui 1'établit (Unterwerfungsvertrag) n'a de valeur
qu'hypothétique et ne soumet l'individu au pouvoir répressif de 1'Etat
que pour le cas ol il manquerait 4 ses devoirs civiques. Aussi long-
temps en effet que le citoyen remplit parfaitement ses obligations en-
vers 1'Etat, il peut se considérer comme n'étant rien d'autre, au point
de vue public, que participant de la souveraineté et, au point de vue
privé, qu'individu libre. Il ne cesse d'étre législateur pour devenir
sujet effectif que du jour ol il s'expose aux représailles de la force
publique,

Si le nouveau contrat civil a pour but essentiel la répartition
du monde sensible en sphéres d'activité individuelles, c'est évidem-
ment le contrat de propriété (Eigentumsvertrag) qui en constitue le
fondement et la substance. Chacun, pris individuellement, doit, dans
le compromis originaire, se mettre pleinement d'accord avec tous
pour savoir exactement jusqu'a quel point il lui faut réduire ses pré-
tentions juridiques naturelles s'il veut pouvoir jouir en paix de sa
propriété, de ses droits et libertés civils (1), Ce contrat doit néces-
sairement &tre réciproque : il ne peut y avoir de renonciation qu'en
échange d'une propriété personnelle garantie. Chacun doit donc &tre
propriétaire dans 1'Etat, sinon on ne voit pas pourquoi il accepterait
de conclure le pacte civil. Dans le contrat de propriété que chaque
individu conclut avec tous, celui-ci engage sa propriété comme cau-
tion du respect qu'il doit avoir de touteg les autres : toute violation du
contrat met fin & la reconnaissance réciproque des sphéres d'action et
autorise la victime a enlever & l'agresseur la totalité de sa propriété
s'il le peut.

La propriété étant entendue non pas au sens de la possession
juridique du sol ou de biens meubles, mais au sens abstrait du droit a
des actions libres dans le monde gensible en général, la tlche fonda-
mentale du ''Droit Naturel appliqué'' n'est enfin de compte riend'autre
que la déduction rationnelle des diverses formes de propriété, des moda-
lités d'acquisition, d'abandon et de transfert de celle-ci (le droit 41a sécu-
rité et a l'inviolabilité personnelles n'est & tout prendre que le droit
a la propriété absolue de soi-méme et la législation pénale n'a au to-
tal pas d'autre but que de protéger la propriété individuelle sous toutes
ses formes). L'appropriation privée ne disparafit donc pas, elle change
seulement de sens. Si les priviléges exorbitants des propriétaires no-
minaux dans les Etats historiques obligent en fait les non-possédants a
acheter leur droit d'existence aux conditions discrétionnaires définies
par le capital, la propriété privée dans 1'Etat de la raison ne peut pas
étre congue comme une spheére indépendante de jouissance individuelle,
mais comme une sphére d'activité dirigée au sein d'un projet social.

1 = Cf, ROUSSEAU : "Tout homme a naturellement droit A tout ce qui lui est nécessaire ; mais
1'acte positif qui le rend propriétaire de quelque bien 1'exclut de tout le reste® {Ibid. [, 9).
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La socialisation de la propriété n'a donc nullement le sens de la na-
tionalisation des moyens de production au sens strict, elle signifie
seulement l'organisation rationnelle du travail social par 1'attribu-
tion a chaque individu de la propriété exclusive d'un emploi précis,
en fonction des besoins et des disponibilités de la collectivité. Le
maintien et la généralisation de la propriété privée ne peuvent en ef-
fet &tre rendus compatibles avec le principe rationnel de la division
du travail que si 1'objet du contrat de propriété est non pas une chose,
mais une fonction et si 1a propriété des moyens matériels de produc-
tion a cessé d'apparaftre comme le symbole et 1a substance de toute
propriété. Il faut notamment que disparaisse une fois pour toutes,
dans une économie rationnelle, la surestimation affective de la pro-
priété fonciére, qui est un des préjugés les plus tenaces de la menta-
lité féodale.

Fichte souligne a maintes reprises, dans les ouvrages de sa
maturité, qu'il n'y a pas de droit exclusif sur les choses, mais seu-
lement un droit sur les personnes a propos des choses (1). La pro-
priété des choses est en réalité exactement le contraire de ce qu'elle
veut éire : elle correspond, dans le domaine économique, au primat
absolu de la chose en soi et & 1'hétéronomie. En fait il n'y a pas de
droit sur la "'res' en tant que telle et le droit ''réel"” est impropre-
ment nommé. Pour que l'individu cesse d'étre possédé par ce qu'il
posseéde, il faut que le droit de propriété ne soit plus rien d'autre que
le droit du citoyen de vivre d'une profession dans 1'Etat., Ce droit doit
résulter d'un accord bilatéral de chacun avec tous impliquant, de la
part de 1'individu, le devoir absolu du travail et, de la part de la col-
lectivité, le devoir absolu d'assistance dans le cas ol une organisa-
tion défectueuse ne permet plus au travail de nourrir décemment le
travailleur. Dans ces conditions le droit du paysan sur une portion dé-
terminée du sol, par exemple, n'a plus rien a voir avec un droit de
propriété au sens traditionnel ; il ne désigne rien de plus que le droit
exclusif de cultiver certains produits sur une certaine terre, en res-
pectant d'autres usages exclusifs qui pourraient éventuellement &tre
faits de la méme terre sansg nuire au premier : extraction miniére,
garde des troupeaux apreés la récolteetc . ......

Cette théorie ''copernicienne' de la propriété est née chez
Fichte d'une analyse du capitalisme concurrentiel dans laquelle le
philosophe anticipe, d'une maniére certes approximative et confuse,
certaines des theses fondamentales de Marx : la doctrine de 1'exploi-
tation systématique du travail par le capital, la condamnation sans
appel de la libre concurrence, la théorie des crises de surproduction

1 - "J'ai décrit le droit de propriété comme étant le droit exclusif sur des actions, nullement sur
des choses." Der geschlossene Handelsstaat, III, 401,
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et de sous-consommation, celle de 1'aggravation constante de 1'inéga-
lité, de la misére croissante et, peut-&tre, de la crise finale. Fichte
est en effet devenu trés t8t un ennemi irréductible de toute définition
uniquement juridique des droits et des devoirs de 1l'individu, pour
s'étre rendu compte que, tant que ces droits et devoirs n'auraient

pas immédiatement un contenu économique, la société économico-po-
litique serait condamnée & faire cohabiter avec 1l'affirmation solennel-
le des valeurs formelles de liberté et d'égalité la sanction publique de
1'exploitation et de la servitude de fait, C'est la raison pour laquelle
le contrat civil doit &tre avant tout un contrat économique, le "droit
naturel réalisé' de l'individu n'étant en fin de compte rien d'autre que
la place qui est assignée par un calcul économique précis a chaque ci-
toyen dans la production et la consommation gociales des moyens
d'existence, Car si le dépassement du formalisme en morale impli-
quait 1'emprise effective de la volonté libre sur la nature empirique,
la concrétisation de la régle formelle du droit exige en derniére ana-
lyse le triomphe complet de la rationalité mathématique sur la ''natu-
ralité' économique, conformément au postulat pratique de 1'autonomie.

On trouve chez Fichte une dénonciation vigoureuse et un essai
d'explication psychologique de l'anarchie capitaliste, De 1'économie
"libre'' le philosophe a dit qu'elle satisfaisait en ses contemporains
les besoins d'une imagination déréglée et une passion morbide du jeu:
"Par suite de ce penchant on ne veut rien atteindre en suivant une ré-
gle, mais tout par ruse et bonheur. Le profit et toutes les relations
humaines doivent ressembler a un jeu de hasard. On pourrait offrir
4 ces hommes par la voie droite et 4 la condition qu'ils s'en conten-
tent dorénavant pour le reste de leurs jours tout ce qu'ils espérent
obtenir par des artifices, en 1ésant d'autres intéréts ou par hasard,
et ils n'en voudraient pas. Ils trouvent plus de plaisir dans la ruse de
la poursuite que dans la sécurité de la possession. Ce sont eux qui ré-
clament & cor et & cri et sans reliche la liberté, liberté du commerce
et du profit, liberité par rapport & la surveillance et 4 la police, liber-
té par rapport a tout ordre et & toute morale. Tout ce qu'on peut at-
tendre d'une stricte régularité et d'un cours des choses fermement ré-
glé et totalement uniforme leur apparait comme un préjudice causé a
leur liberté naturelle, Ces gens-1a ne peuvent faire autrement que de
repousser 1l'idée d'une organisation du commerce public qui mettrait
fin & toute spéculation charlatanesque, tout gain fortuit, tout enrichis-
sement gubit" (1). Ce qui définit la mentalité de 1'homo-oeconomicus
européen, c'est le mépris de la jouissance paisible et assurée, le gofit
du risque et de la compétition pour eux-mémes. Le développement pa-
ralléle des économies nationales dans une Europe primitivement uni-
fiée a abouti partout au triomphe d'un esprit capitaliste de spéculation
et d'aventure qui inspire aux Etats une politique de puissance hasar-

. deuse et immorale,

1 -1, 511,
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L'Etat commercial fermé sera donc avanttoutune protestationcontre
un ordre {ou plutdt un désordre) économique qui est un outrage alameo-
ralité et &la justice, Le mercantilisme, comme systéme de protection
anarchique et de demi-fermeture plus oumoins arbitraire, etlelibéralis-
me, comme systéme de liberté anarchique, conduisent aux mémes ré-
sultats désastreux : injustice, oppression et guerre. La politique des
prohibitions et des monopoles et la politique du libre-échange se réve-
lent pareillement contraires aux droits de 1'individu : geul un dirigis-
me rationnel combiné avec une autarcie totale peut réaliser en per-
manence les conditions économiques de la liberté. Il faut donc substi-
tuer a 1'Etat-Providence paternaliste du mercantilisme non point
1'Etat passif de 'anarchie libérale, mais 1'Etat social du calcul éco-
nomique. L'aboutissement de la réforme sociale que Fichte propose
aux gouvernements de nécessité implique nécessairement le passage
de 1'Etat juridique fermé a 1'Etat commercial fermé. Si le premier,
comme systéme clos de la contrainte réciproque permanente, assu-
re les conditions formelles de la justice, seul le second peut permet-
tre une distribution scientifique de la liberté matérielle disponible en
spheéreg individuelles par un procédé de type mathématique, La maté-
rialisation de la liberté possible en une totalité juridique et économi-
que rigoureusement délimitée fait de la réalisation de la justice dis-
tributive par 1'Etat un probléme d'arithmétique un peu compliqué (1).

Si le socialisme ''scientifique'’ implique en théorie l'isolation-
nisme absolu, c'est que, par suite du morcellement politique de 1'hu-
manité, le calcul est impossible a 1'échelle internationale et qu'il faut
renoncer a une division rationnelle du travail humain & ce niveau., Le
solipsisme politique et économique de 1'Etat commercial fermé oppose
au Moi absolu de 1'économie socialisée le Non-Moi aliéné de 1'écono-
mie naturelle ambiante, Comme 1'ego copernicien, 1'individualité au-
tarcique de 1'Etat qualitativement supérieur doit &tre libérée '"du joug
des choses en soi, de l'influence extérieure', en l'occur_i-ence des vi-
cissitudes du commerce international et des fluctuations de la monnaie
mondiale. Si les nations vivent les unes a 1'égard des autres dans un
état de nature économique de type hobbegien, il est vain d'egpérer fon-
der une paix durable sur le marché mondial. Alors que Kant voit dans
1'esprit commercial (Handelsgeist) compétitif une ruse de la nature
qui fait échec aux tendances belliqueuses des Etats, Fichte consi-
dere 1'affrontement des puissances économiques comme une guerre
véritable et une source permanente de conflits militaires. Or si 1'on
consideére que la sécurité absolue des citoyens est & la fois un devoir
de justice et un devoir de prudence pour les gouvernements, un Etat
qui reste tributaire des achats et des ventes & 1'étranger, et donc

1 - Cf. 1, pp, 402-403,
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exposé 3 tous les hasards commerciaux, viole directement les enga-
gements qu'il a contractés dans le pacte civil. Tant que la société
marchande internationale est régie par le droit de 1a guerre, la Na-
tion élue ne peut espérer accomplir sa mission culturelle mondiale
qu'en se constituant en sphére de liberté politique et économique to-
talement autarcique. La thése de 1'éducation des nations les unes par
les autres implique le primat absolu de la réforme intérieure en mi-
lieu fermé, parce que la tiche pédagogique supr@me ne peut étre
abandonnée 4 une sorte de téléologie "naturelle', laquelle, dans une
situation fonciérement irréversible, ne saurait &tre que négative et
responsable d'une dégradation constante des rapports internationaux.
La paix ne peut résulter, a l'extérieur comme a l'intérieur, du jeu
de la libre concurrence ou d'une réglementation partielle, elle doit
8tre le produit concerté de la liberté humaine par l'instauration d'un
ordre rationnel contraignant.

Or si 1'individu peut &tre présumé sociable, il ne serait pas
réaliste de faire bénéficier 1'Etat (historique) d'une présomption ana-
logue. Il n'y a pas de société des nations possible parce qu'iln'y a
pas actuellement de nations sociables, c'est-a-dire en somme pas de
nations véritables. C'est donc par une illusion philosophique que l'on
croit pouvoir établir, comme le fait Kant, une continuité entre le pro-
bléme de la pacification des rapports interindividuels dans un Etat et
celui de la pacification des rapports internationaux dans une société
mondiale. I1 n'y a pas de pacte international qui puisse faire sortir les
nations de 1'état de nature, parce qu'elles ne sont pas des personnes
juridiques responsables, qu'elles préférent de toute fagon l'aventure
a la sé€curité et font passer leur avantage immédiat avant leur intérét
profond, et surtout qu'elles ne sont pas des unités intégrales dans un
ordre harmonieux et hiérarchique de coopération et d'échange. Au
fond de cette conception, il y a 1'idée que la paix internationale pré-
suppose absolument la pacification sociale intérieure des Etats et que
les structures matérielles et juridiques des sociétés existantes doi-
vent &tre homogénéisées préalablement & toute tentative sérieuse de
fraternisation politique. D'ol la nécessité du primum movens pédago-
gique auto-éduqué, c'est-a-dire du ''socialisme dans un pays'' et de
1'expansionnisme ''culturel",

Laissons de ¢5té les opérations unilatérales, peu légales au
regard de la raison pure, qui accompagnent la fermeture de 1'Etat :
accaparement des denrées, des armes, des savants et des techniciens
de 1'étranger, constitution d'une réserve de monnaie mondiale par des
procédés mercantilistes, guerre-éclair pour la conquéte des frontié-
res ''naturelles', imposition autoritaire de la monnaie nationale a 1'in-
térieur, boycottage systématique des produits étrangers considérés
jusque 14 comme nécessaires a la consommation nationale, exténuation
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compléte des droits cosmopolitiques (1)}du citoyen par la volonté dictato-
riale de 1'Etat etc ...... (2), pour ne nous intéresser qu'aux ambitions
humanitaires a long terme de 1'Etat Réformateur. Le principe de la di-
vision rationnelle du travail exige le classement des sujets économi-
ques en trois catégories fondamentales : producteurs, artisans, com-
mergants (3}, liées entre elles par des contrats réciproques conclus
sous la garantie de 1'Etat. Seul celui-ci peut assurer la répartition
équilibrée des travailleurs entre la production, la fabrication et le
commerce, la justice et la stabilité des prix et la régularité des opé-
rations commerciales. Ce type d'organisation autoritaire du travail
social est le seul qui permette de faire bénéficier tous les individus

4 égalité de la richesse nationale et du bien-8&tre collectif., Soulignons
d'ailleurs immédiatement qu'il n'a rien & voir avec 1'égalitarisme
fruste, car il doit respecter certains critéres de proportionnalité, ni
avec 1'hédonisme vulgaire, car le confort et la sécurité matériels de
1'individu dans 1'Etat sont loing d'épuiser sa destination d'homme.

Si 1'organisation fichtéenne de 1'économie implique le devoir du
travail et le plein emploi, ce n'est nullement en vertu d'une quelcon-
que valorisation absolue du travail, de la productivité ou du profit. Le
principe fondamental de 1'économie socialisée n'est pas le travail pour
le travail, ni le travail pour l'enrichissement, ni le travail pour la
jouissance vulgaire, mais le travail humanisé en vue du loisir supé-
rieur, c'est-a-dire de la culture. Une économique rationnelle, si elle
veut &tre fideéle aux ambitions derniéres de 1la Doctrine de la Science,
comporte nécessairement la négation tendancielle non seulement du
travail, mais aussi de la richesse. L'illusion dogmatique théorique
a son pendant dans la psychologie sommaire de 1'homo oeconomicus
sous la forme d'une glorification abusive du travail ou du profit pour
eux-mémes. Or le postulat de l'autonomie de la raison pure pratique
impose comme une t8che concréte et immeédiate non seulement la ré-
duction et 1'humanisation du travail, mais aussi l'affranchigsement du
sujet économique soumis a l'emprise tyrannique des pouvoirs maté-
riels : l'argent, l'appropriation, le profit et toutes les fausses valeurs

1 - Le droit de 1'individu en tant que membre de "la grande République commerciale” est en fait
un "droit acquis du citoyen" (III, 477), Le droit cosmopolitique proprement dit ne concerne
plus que la participation de 'individu au "commerce" spirituel, c'est-a-dire 2 la culture mon-
diale, et il est censé demeurer intact, puisque l'isolationnisme économique va de pair avec le
cosmopolitisme intellectuel, Cf. III, $12-513,

2 . Toutes ces atteintes au droit des gens et de 1"individu n'appellent guére de commentaires, ..
Pour un exposé détaillé voir G, VLACHOS, op, cit,, pp. 69-99.

3 - La classe improductive des fonctionnaires fait 1'objet d'un traitement 2 part, Cf, I, 424-427,
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consacrées par l'opinion. La peine des hommes, tenue en échec par
la nature (1), et leur servitude a 1'égard des idoles économiques sont
pareillement l'expression d'une dépendance tragique de 1'homme "éco-
nomique'' par rapport & un univers matériel qui 1'écrase, Esclaved'un
labeur accompli dang des conditions inhumaines ou d'un gofit pathologi-
que pour le risque économique, la spéculation, l'enrichissement en
soi, 1'individu trahit dans tous les cas sa destination d'étre spirituel
libre : le dépassement de 1'ére économique implique donc dans une
certaine mesure la fin de 1'économie laborieuse, mais aussi et sur-
tout celle de la chrématistique, et le remplacement des mobiles gros-
siers de l'enrichissement égoiste par une véritable sociabilité écono-
mique.

D'une part rien n'est plus étranger & Fichte que cette ascése
profane antihédonistique (2) qui impose & 1l'individu le travail et le pro-
fit, en dehors de la jouissance, comme des fins absolues et dans laquel-
le Max Weber reconnaft 1'emprunt fondamental de 1la mentalité écono-
mique capitaliste & 1'esprit du protestantisme, D'autre part, il est lui-
méme si résolument hostile a toute éthique matérialiste de la jouissan-
ce que le fonctionnement régulier du systéme économique rationnel ne
peut avoir, dans son esprit, que l'effet d'une négation progressive du
bonheur matériel sous sa forme ''pathologique’, au sens kantien du
mot. Le développement de la productivité d'une part, en permettant la
saturation graduelle des besoins élémentaires de la sensibilité et la
disparition des motivations primaires de l'activité économique, 1'édu-
cation systématique d'autre part, c'est-a-dire la pédagogie active de
1'Etat éclairé et des élites intellectuelles, finiront par rétablir la hié-
rarchie des besoins et des valeurs bouleversée par l'opinion et par
rendre a la culture, provisoirement évincée, en apparence, par l'éco-
nomie et la politique, son rang de fin derniére et absolue des sociétés
humaines (3).

Or une telle libération, attendue d'un socialisme étatique ri-
goureux et, dans l'immédiat, d'un Etat historique considéré naguére
encore comme un administrateur plus que suspect, ne peut que condui-
re d'emblée aux antipodes de la démocratie politique et 4 1'hétéronomie
supérieure de la liberté forcée. Le socialisme autoritaire sous la di-
rection de 1'Etat-Pédagogue, c'est, en pratique, la substitution 4 1'an-
cienne aristocratie féodale fondée sur 1l'inégalité d'une aristocratie de
la pensée qui fait de 1'égalitarisme social un principe, mais dont la

1 - Cf, Zurickfordenung, VI, 5 et 26-27.

2 - Cf, Marx, Le Capital, Ed, Sociales, t. I, p. 139

3 - De 1a "Kultur zur Freibeit" des Contributions au "Zwang zur Freiheit" de la dernigre pédiode, la
fin reste exactement la méme. Seuls les moyens ont changé du tout au tout, '
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supériorité gpirituelle se traduit immédiatement en une inégalité poli-
tique fondamentale, et au prince héréditaire de la personnalité géniale,
susceptible de transformer qualitativement le concret historique par

la seule force de son esprit créateur (1). Ainsi le dépassement du for-
malisme n'est obtenu qu'artificiellement par la superposition d'une Ré-
publique de la liberté a l'empire de la contrainte (2), d'une sphere de
progrés a une sphere d'équilibre, d'une élite égalitaire & une masse

de citoyens égaux condamnés pour longtemps & ne jouir de la liberté
que par personnes interposées. Certes Fichte ne manquera pas de sou-
ligner qu'il v a idenlité entre le programme pédagogique et le program-
me de gouvernement, que 'administration scientifique et 1'éducation
planifi¢e du peuple sont une seule et m&me chose (3). L'Etat policier et
pédagogue se voit donec chargé en méme temps de deux tches hétéroge-
nes qui risquent de riqgudrir des vertus politiques peu compatibles
faire régner la disciplit.e juridigue et économique par des moyens des-
potiques, mais aussi rendre a la longue la discipline spontanée et la
contrainte superflue en faisant peu a4 peu de 1''"entendement supérieur' -
arigtocratique la propri¢té commune de 1'humanité (4).

Comme, ~n réolité, 1'Etat empirique jouit d'une 1€gitimité pré-
somptive contraionante O titre de prior occcupans, si bien que la sou-
mission forcée préciode infiniment le consentement individuel et que,
si la discipline egt, dans le meilleur desg cag, effective, la liberté res-
te problématique, il n'y a de solution que "philosophique' par 1'identi-
fication de principe, au niveau de la pure synthése a priori, de la con-
trainte et de 1'éducation (5) ; d'ol il suit en fait que le postulat de 1'au-
tonomie est renvoyé définitivement du droit a 1a morale et que la theése
du dépérissement du droit et de 1'Etat n'est rien de plus qu'une sorte
de chiliasme rationaliste (6). Ainsi la contlrainte qui, en théorie, ne
peut ¢ire légitimée définitivement qu'a 1'infini par sa disparition, voit-
elle sa légalité de faitl transformée d'embhlée qualitativement en une
légitimit¢é substantielle, le jour ou l'arrivée au pouvoir de la classe
des Savantis permet d'identiflier de facon rationnelle le pouvoir répres-
sif de 1'Fitat avec sa mission pédagogique supérieure.

1 = Cf, Dic Staatslebre oder Qber das Verhtltnis des Urstaates zum Vemunfteeiche, 1813, S, W, IV,
pe 457 sq,

2 - La libre concurrence est appelée & manifester ses bienfaits non plus dans 1'univers de la compé-
titien économigue, mais dans celui de I'"émulation intzllectuelle,

3 = Cf, Excurse 2ur Staatslehee, 1513, S, W VI, p, 574w,

4 - Cf, Staatsichre, IV, pp, 435-439

5 -« Cf, Fycurse, pp, 5742575,

i = Cf, poar evemple Sittenlohre ) 1V 253,
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Fichte résout donc le probléme fondamental de son droit poli-
tique : comment contraindre le pouvoir contraignant lui-méme a exer-
cer la contrainte conformément au concept de la liberté générale ? ou:
oll situer 1'origine absolue d'une contrainte qui se veut rationnelle &
tous les niveaux (1) dans le sens d'un intellectualisme aristocratique
qui ne s'est guére démenti d'un bout & 1'autre de son évolution. Le
"point positif supréme'' (2) d'ol la contrainte tire sa substance et sa
légitimité n'est rien d'autre qu'une liberté pure dans son expression
historique : la Raison devenue consciente d'elle-méme & travers une
élite spirituelle ou une personnalité inspirée. Cette liberté pure se
révele aussi bien immédiatement comme contrainte pure, puisqu'en
elle parle historiquement le pur devoir, et 1'altération qualitative
qu'elle subit en apparence dans le processus de la contrainte étatique
empirique ne devrait &tre que la conséquence sans conséquence de la
résistance de la sensibilité a 1'activité formatrice de la raison. L'aris-
tocratie intellectuelle dirigeante ne parvient donc & se poser comme
conscience morale, pour justifier la dictature économico-politique
qu'elle inspire, qu'en s'opposant une nature sous la forme de la mas-
se éducable, en se faisant volonté pure en face des volontés empiri-
ques, volonté générale normative en face de la volonié¢ de tous.

L'Etat commercial fermé a pour résultat concret de consacrer
la dissociation radicale de deux sphéres plus ou moins hermétiques
la sphére créatrice de la pensée et du ''loisir' et la sphére humaine-
ment improductive de 1'échange économique, administrée autoritaire-
ment par 1'Etat. Ainsi au-dessus d'une zone ou la production et le mar-
ché continuent & imposer leur loi tyrannique par le truchement de 1'au-
torité politique, la force créatrice de l'esprit doit préparer la restau-
ration de la spontanéité sociale en perfectionnant le systéme de la con-
trainte éducative. Provisoirement la conscience économique aliénée
restera imperméable a la rationalité d'un ordre nouveau dont la finali-
té derni®re lui échappe et qui, en tout éiat de cause, ne représente que
les conditions matérielles purement négatives de la liberté véritable.
Le conflit entre le mouvement créateur de 1'esprit et 1'hétéronomie
statique de la réglementation juridique et économique n'est au fond que
la forme légalisée de l'antinomie du Droit pur, comme pouvoir de r¢a-
lisation autonome, et de la force, tels que Fichte les confrontait a 1'¢-
poque de ses écrits révolutionnaires. A cetle antinomie indéfiniment
retrouvée, qui n'est qu'une des résurgences multiples de 1'opposition
originaire entre la liberté et la nature, entre le devoir-dtre auto-réa-
lisateur et 1'éire auto-suffisant, et qui seule rend concevable en théo-
rie le progres, les derniers travaux du philosophe n'apporicront pas
d'atténuation fondamentale.

~
* *

1 - Cf, HEGEL, Uber die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Natwrrechts, p. 353,

2 - HEGEL, ibid,
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I1 ne peut &tre question ici de s'intéresser, d'aussi loin que
ce soit, aux avatars derniers de la pensée juridique et politique de
Fichte : irruption du sentiment dans la construction rationnelle, du
mythe dans la science, participation directe du philosophe au réveil
du nationalisme allemand, conversion définitive au réalisme et mi-
se en péril du '"'systéme’’ par la tactique, accentuation du divorce
entre les principes a priori et les maximes, entre la fin et les mo-
vens, remaniements apportés a la doctrine dans les derniers ouvra-
ges théoriques (1). Nous avons voulu seulement essayer de montrer
comment le radicalisme transcendantal d'une part, un désir passion-
né de réforme sociale et la recherche conséquente de 1'égalité ''réel-
le'' d'autre part, ont conduit progressivement Fichte aux antipodes de
la philosophie pratique du kantisme orthodoxe et & ce que 1'on peut
considérer a la fois comme un aboutissement et une impasse théori-
ques,

Qu'un des rationalismes les plus systématiques et les plus
ambitieux qui aient jamais existé ait cru pouvoir en fin de compte jus-
tifier une Raison d'Etat aussi peu rationnelle que possible, renoncer
aux Lumieéres pour l'illuminisme et cautionner une politique de puis-
sance exaltée et égoiste, il ne suffit pas, pour expliquer une éviction
aussi spectaculaire du savoir par la foi la plus empirique, d'invoquer
les circonstances historiques et le tempérament peu résigné du philo-
sophe. Les résultats autorisent ici & mettre en cause les présupposés
théoriques, c'est-a-dire le systéme lui-méme et cette fameuse métho-
de a priori que Fichte opposait aux empiristes dans les Contributions,
comme seule susceptible de fonder une politique rationnelle, et qui
finit par légitimer 9‘ posteriori une politique de non-sens.

Une certaine digproportion entre la hauteur des vues et la fai-
blesse des moyens est sans doute le fait de toute philosophie politique
préoccupée i la fois de rationalité et d'action ; mais elle aura rare-
ment atteint un pareil degré sans une duplicité consciente et plus ou
moins avouée. Situation qui devait naturellement susciter les appré-
ciations les plus antithétiques et les plus unilatérales sur un philoso-
phe qui cherche encore sa place, du point de vue historique, entre la
Révolution francaise qu'il ne trahit politiquement que pour la dépasser
socialement, et Marx qu'il anticipe au moins quant a la lettre, et, du
point de vue politique, entre le socialisme nationaliste révolutionnaire
et le national-socialisme. Que la problématique fichtéenne reste a tous
égards actuelle, mé&me aprés les expériences révolutionnaires du pro-
létariat, qu'elle ne pouvait envisager, cela du moins est incontestable.
Fichte, théoricien du droit et de la politique, ce n'est pas seulement
1'échec retentissant d'un dogmatisme moral hérité de 1a Critique de la

1 ~ Esscnticllement Rechtslehre (1812) et Staatslehre ({1813),
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raigon pratique, un socialisme utopique qui, pour avoir voulu aller du
Moi a ses conditions d'existence, aurait manqué, de facon tragique,
1'accés a la science, et un exemple de plus de la naiveté des philoso-
phes a 1'égard des gouvernements établis (car c'est bien une naiveté
pré- révolutionnaire que d'espérer influencer les politiciens en place
par une déduction transcendantale ... .. ) ; c'est aussi une conscience
sociale exceptionnellement lucide et généreuse, un philosophe, a tout
prendre, beaucoup plus soucieux de transformer le monde que de le
comprendre, une condamnation sans équivoq du capitalisme libéral,
que Kant justifiait philosophiquement par une 'conception téléologique
des antagonismes sociaux naturels, et un essai malheureux, mais mé-
ritoire et en tous cas extrémement moderne, de restauration des rap-
ports humains par le dépassement & long terme du juridisme et de
1'économisme nés directement de la rareté, Autant de raisons de ne
pas considérer la Révolution copernicienne en matiére pratique, chez
le moins formel et le plus conséquent de ses représentants, comme
le simple envers négatif de la révolution ptolémaique qui allait suivre.




